Du är frukten av hennes ländar, och ändå håller din relation med den här kvinnan på att urarta till ett raserifyllt psykodrama. Mors dag närmar sig, och allt du kan tänka på är vilken typ av dom du skulle få om du strypte den där hyperkritiska tiken under din mor-och-dotter-dag av skönhet på Janet Sartin. Du är i verklig fara att använda C-ordet söndagen den 13:e när du tar med henne till 72 $ prix fixe brunch på Union Pacific. Deeskalera psykodramat nu, innan något riktigt otäckt händer.

Börja med att komma ihåg att det krävs två för tango, och att du utan tvekan spelar Veda till din mammas Mildred (se: Mildred Pierce, noir-eposet från 1945 med Joan Crawford i huvudrollen). Bry dig inte om att dra henne till din terapeut – du behöver snabba resultat. Jag pratar radikal katartisk terapi, t.ex. en mor-och-dotter-resa till Pie in the Sky , den lysande dokumentären om den tidigare Warholmusan Brigid Berlin, i regi av Vincent och Shelly Dunn Freemont. Jag garanterar att, oavsett hur smärtsamt barock psykodynamiken är mellan dig och mamma, så kommer du att komma bort från denna lustigt gripande chockdoktors känsla som är relativt normal. Och älska Brigid.

Ms. Berlin är varmt ihågkommen av många som den fylliga, Fifth Avenue-uppfödda Warhol-akolyten som suttit runt och skjutit vispgrädde i munnen och amfetamin i hennes rumpa (genom sina jeans i filmen Chelsea Girls från 1967). I 1960-talets Warhol-miljö fann hon en adaptiv scen för sin storslagna exhibitionism och monumentalt tvångsmässiga personlighet. Inom fabrikens ramar var hon ett fullt fungerande kreativt freak som faktiskt gjorde en betydande insats till 1900-talets konst. Brigids mani för att spela in konversationer, polaroiding och, viktigast av allt, monologer informerade och formade stora delar av Warhol-kanonen. Hon inspirerade Andy Warhol, och han uppmuntrade i sin tur hennes underhållande degenererade upptåg, vilket var bra och häftigt – tills beskedet kom tillbaka till Honey Berlin, hennes mamma på Fifth Avenue. Pie in the Sky ger ett fantastiskt fönster in i vad som hände när Honeys anala förväntningar spårade ur av godståget av Brigids orala impulser – om och om och om igen.

Jag ringde den fortfarande vilt sprudlande Brigid och bad henne att fritt associera om vad som fick Honey Berlin att ticka. Hon var tvungen och sedan ytterligare en del. Mamma var en societettjej i New York – 22 år yngre än min far. Hon rökte. Hon läste inte böcker – bara W och Town & Country, Harper's Bazaar, bla, bla. 'Den sista boken jag läste var Raggedy Anne', brukade hon säga stolt. Hon gick på varje modevisning för att pappa höll showen på Hearst, sa Ms. Berlin och syftade på Richard Berlins 52-åriga förvaltning av mediajätten. Han fick företaget ur skuld; han sålde av tidningar för att köpa tv-stationer. När Patty Hearst kidnappades höll han i handväskan och han var ovillig att ge upp lösensumman för att få tillbaka henne.

Vid 61, har Brigid den briljanta raconteuse (se The Philosophy of Andy Warhol: From A to B and Back Again ) inte förlorat något av sin gnällande pikantitet – särskilt när hennes bortgångna mor är ämnet. I vår lägenhet, på 834 Fifth Avenue, hade min mamma nålspetsade troner, inte toaletter – väldigt franska. Min mamma sov med sminket på. När jag var 10 år gammal hittade jag hennes Tampax, och hon sa till mig att de var för att ta bort smink. Så varje kväll rengjorde jag ansiktet med kallkräm och Tampax. Hon hade plastvibratorer och hon sa att de var för hennes hals. Jag kan inte föreställa mig att hon har sex. Hon bar klackar hemma – i huset, för guds skull! Jag hörde Brigid tända en cigg och andas in Tallulah-likt. Min mamma jobbade inte, fortsatte hon. Hon fixade håret varje dag, på House of Charm på Mad and 61st Street. När jag var 11 gav hon mig en permanent.

Brigids mammamonolog pingpongade fram och tillbaka och lyckades täcka alla viktiga händelser och platser i 1900-talets historia. Jag skulle ta telefonen och det skulle bli Richard Nixon. Mina föräldrar underhöll Lyndon Johnson, J. Edgar Hoover, och det fanns massor av Hollywood-folk på grund av San Simeon–Clark Gable, Joan Crawford, Dorothy Kilgallen.

Europeiska kungligheter åt också i Berlin. Jag har en låda full med brev, skrivna till mina föräldrar i slutet av 1940- och 1950-talet från hertigen och hertiginnan av Windsor. Ms Berlin fortsatte med att läsa för mig några av dessa fascinerande dolska brev: Huvudämnena är kommunism (nervkriget som leds av Kreml) och kommande golfspel.

På 1950-talet gjorde Ms. Berlin en livsförändrande upptäckt om sina föräldrar och deras glitterati-vänner. Min mamma skulle åka till Papillon och kolonin och ha tre sparrisspjut. Hon var en tjej med en sked. Inte jag! Hon brukade ta oss till Paris, men hon tillbringade hela sin tid i couture, så jag och min syster sprang runt i Paris och åt …. Alla åt som fåglar, så jag började smyga den oätna maten mitt i natten.

nile wilson flickvän

Som ett resultat gjorde Brigid det oförlåtliga, åtminstone i Honeys ögon: Brigid blev knubbig. Jag skickades till husläkaren för att få amfetamin. Jag var 11. Dexedrine, för små orange hjärtan. Mamma skulle ta Preludin. Sedan blev diuretika populära - min syster ville inte dricka vatten. Alla gjorde det. Jack och Jackie Kennedy gick till Max Jacobsons. Trots de modiga doserna av hastighet hopade vikten på. När jag var 16 skickade min mamma mig till skolan i Schweiz, St.-Blaise, för att gå ner 50 pund – och jag snattade de andra flickornas pengar och gick på konditorivaror.

I Schweiz inledde Teen Brigid ett beroendeframkallat revolt, och resultaten var så mycket mer imponerande än något Robert Downey Jr. har kommit på. Jag och min sambo bestämde oss för att bli fulla. Jag blev så jävla bortkastad att jag gjorde indiska danser. Jag vaknade nästa dag och det låg skit på golvet bredvid min säng. En av mademoisellena gick in i rummet och krävde, 'Qu'est-ce que c'est que ça?' Jag sa, 'C'est le chien', och skyllde det på hunden. Hon sa 'C'est trop grand!' Sedan skrev de hem till mina föräldrar och berättade att jag använde mitt sovrum som toalett.

Under hennes skollov skickade Brigids föräldrar henne för att arbeta på Harper's Bazaar. Alla kvinnor bar hattar – så jag bar en också. Mitt jobb var att ta bort dollarsedlarna från breven som folk skickade och begärde Harper's Bazaar Beauty Box. Redaktören då, Carmel Snow, tog mig ut på lunch. 'Ta bort den där saken från ditt huvud', sa hon. Hur skulle jag veta att bara redaktörer bar hattar? Pappa var Carmels chef, så jag trodde bara att jag var redaktör. Vreeland var på andra våningen klädd i en snood.

Brigid gjorde en paus för att förmana en av sina mopsar och snabbspolade sitt rullande epos. Som 18-åring avslutade hon sin skolgång i Convent of the Sacred Heart Eden Hall i Pennsylvania och återvände till New York lagom till sin come-out-fest – och ett nytt angrepp på sin mammas nervändar. Jag var debutant, så jag behövde två eskorter. Min mamma blev galen när jag bjöd in elektrikern som jobbade på våra TV-kablar hemma hos oss i Westchester …. Jag kommer inte ihåg den andra. La Berlin tände ännu en Marlboro. Brigid hängde från college och hängde runt i staden med Wendy Vanderbilt och George Hamilton. Jag tror att jag tillbringade natten med honom – jag är inte säker. Hur som helst, vi brukade gå till Michael the II's på 70:e, Malachy McCourt's-Frank's brother's-bar på Third Avenue och Clavin's, mitt emot den första Serendipity.

rachel mcadams broadway

Dessa överhoppningsår förstärktes av ett eskalerande hastighetsintag. Dr Freiman – vi kallade honom Dr Feelgood – gav mig min första injektion i min arm. Han tog av min Hermès-halsduk och gav sig själv för ögonen och sa: ’Jag ska få dig att må bättre än någon annan har fått dig att känna.’ Hans skott var amfetamin, urindrivande medel och B12. Då var jag 19 och väldigt hög, och min syster och jag skulle gå direkt till Bloomies och börja ladda.

Honey Berlin var inte, enligt Brigid, onödigt förvirrad av Brigids eskalerande amfetaminanvändning. Det var lagligt. Hennes problem med mig var vikt och livsstil. Men när Brigid började umgås med poofters, rörde hon verkligen vid en nelly nerv. Mamma kallade dem 'penséer'. Hon var i telefon med Bill Blass varje dag, men av någon anledning var det annorlunda – mina vänner var bara penséer! När jag var 21 gifte jag mig med en fönstertrimmer, John Parker. Han arbetade i en butik den 57:e och femte som hette den skräddarsydda kvinnan. Han hade de djupaste fönstren i stan. Jag kände alla fönstervakter upp och ner i avenyn – Joel Schumacher, Gene Moore. [John och jag] stal pappas Cadillac och sprang iväg. Jag hyrde ett hus i Cherry Grove [på Fire Island]. Vi döpte om det till Brigadoon. Jag brukade komma in till staden med sjöflygplanet bara för att få kontroller. Jag umgicks med alla dessa piss-eleganta drottningar... Jimmy Donohue – har du hört talas om honom? Jag var galen, men också väldigt storslagen. Jag gick igenom 100 000 dollar och min mamma gick berserk. Hade hon vetat vad som var på väg att hända hade Honey Berlin kanske sparat hennes energi.

Brigid kommer inte riktigt ihåg hur hon träffade Andy Warhol. Jag tror det var 1964. Henry Geldzahler tog mig till den gamla fabriken, men jag kände redan till Andy genom alla häftpistolsdrottningar. Att säga att de slog till är en underdrift. Berlin-Warhol-symbiosen producerade en lavin av smutsigt och fantastiskt kreativt samarbete och filmframträdanden – Chelsea Girls, Bike Boy, Imitation of Christ och mer. Brigid, som nu gick under namnet Brigid Polk – för att jag petade mig själv i heinie med fart – spelade till och med in hennes mammas telefoniska förebråelser och gjorde dem till ett scenspel utanför Broadway.

Åren flög förbi i en suddig av droger, sprit, mat och allmänt grooviness, med enstaka slumpmässiga försök att ändra hennes beteende. I början av 70-talet gick jag till Woolworth's och köpte en jigger så att jag bara kunde ta en påklädningsdrink. När jag lämnade huset hade jag haft 20. En gång var jag i en frisör under torktumlaren och blev uttråkad. Jag gick till baren tvärs över gatan i mina rullar och tog ett glas vitt vin. Sedan ett glas vin till och ett till. Jag kommer inte ihåg något annat förrän jag vaknade i en Howard Johnson nära LaGuardia flygplats. Och det blev pannkakor och lönnsirap. Det var en söt pojke i rummet och tittade på Kids Are People, Too. Jag tror att jag trodde att Andy skulle sätta honom på omslaget till Interview . Det gjorde han inte.

Så småningom, till Honeys lättnad, blev Brigid trött på vad hon kallar att vakna upp i växterna. Hon ångrar inte de där åren då hon körde sin mamma töntig. Jag gillade det, men jag gjorde det inte med flit. När jag växte upp var jag verkligen rädd för mina föräldrar; de var stränga. Jag gjorde bara uppror. Nu går hon sällan ut, och hennes muntliga tvång är begränsade till att äta Key Lime-pajer – därav titeln på den nya dokumentären.

Jag försöker, motvilligt, avsluta vår telefonintervju med ett ord-associations- och akrostikspel: M-O-T-H-E-R.

M: Pigor! Min mamma hade massor av dem – alltid kvinnor. Inga butlers, för de drack. Hon gillade inte par, eftersom de konspirerade. Irländska pigor. En hette Minnie Curtain.

O: Obsessionell. 1986 låg hon i sin säng och dog i cancer, och hon ringde fortfarande säljarna för att få nya Adolfos på Saks i White Plains. Hon lät hänga dem på sin dörr så att hon kunde titta på dem. Hon dog fyra månader efter Andy.

stjärntecken för 1 november

T: Pincett! Hennes franska pincett! Jag måste ha en pincett på mitt nattduksbord för att dra ut herrelösa hårstrån, och den högst förstorande spegeln – en X5. De säljer dem i Bergdorf Goodman. Hon fastnade för dem.

H: Hår. Och så mycket spraynät. Och H är för honung – jag döpte en mops efter henne. Jag har förvandlats till henne. Det är läskigt. Hon gjorde rätt i att bli äcklad av så många saker jag gjorde. Jag är mamma nu, till mina mopsar – Indien och Afrika. Jag gillar inte när de kallar dem 'hundar' - de är mina barn. Jag måste ha en bil och en chaufför; Jag vill ha dem med mig. Varje dag stannar vi till på Grace’s Market och får kycklingbröst.

E: Esther, en annan piga. Hon var besatt och hon drack, med tusen hårnålar. På sin lediga dag stannade hon hemma och putsade våra dörrhandtag; det var hennes idé om kul.

R: Rigaud. De ursprungliga gröna. Cypressen – hon köpte dem i Paris innan du kunde få dem här.

Sammanfattningsvis frågade jag Brigid om hon kom ihåg att hon någonsin köpte en present till sin mamma på mors dag. Pappa gav oss alltid ett par 100-dollarsedlar, svarade hon, och sedan åkte hon iväg på en annan free-association bender. Pappas Alzheimers var riktigt kul. Han förnekade allt – ’Du är inte mina barn!’ – och gav min homosexuella systers flickvän en cigarr när hon kom över. Jag skulle köpa min mamma en tråkig porslinslåda från någon butik på Madison Avenue. Vi är fyra; Jag var först. Sedan Richie – hon fick sitt namn efter min far. Sedan min bror Richard och min syster Christina, som arrangerade Baryshnikovs avhopp. Jag minns att pappa blev galen – 'Om hon gifter sig med den där jäveln...!' Han skickade oss till katolska skolor. Han skulle säga: 'Du kommer åtminstone inte att få kommunism från nunnorna!'

När Mommie Dearest kom ut sa jag till min mamma att det var den bästa filmen jag någonsin sett. Hon var en vän till Joan. Hon sa: ’Hur kunde Christina göra så mot sin mamma?’ Jag sa till henne att Joan var precis som hon. Hon var – hon brukade gå igenom våra garderober och kasta allt på golvet och letade efter trådhängare som pekade åt fel håll. ’De här vackra kläderna köper jag till dig – du får inte plats i dem för du börjar bli tjock.’ Kläderna kliade. Jag brukade klippa insidan av ärmarna.

Jag kände mig bara lite Oprah-ish och frågade Brigid om hon älskade sin mamma. Jag är inte säker på om jag älskade henne. Jag har inte så mycket erfarenhet av kärlek. Jag älskar min syster Richie, och jag älskar mina mopsar. När Honey [mopsen] nyligen dog gick jag ut och fick en till. Men det kan man inte göra med människor. Döden är konstig – den är för abstrakt. Andy sa att det är som om någon åkte till Bloomingdales och aldrig kom tillbaka. När min mamma dog gick jag upp på övervåningen med två fickor av Toll House-kakor och började gå igenom hennes smycken.

Pie in the Sky spelas på Two Boots Pioneer Theatre, 155 East Third Street, från 18 maj till 25 maj.

Smärtande presenter till mamma

1. För modernistisk mamma: Mat, av Masaki Matsushima. Med sina toppnoter av mangomassa och bambu är denna höftförpackade doft perfekt för den sofistikerade, Helmut Lang-wearin’ mamman. Hon kommer att älska flaskan, även om hon hatar lukten ( för 1,35 ounces på Jeffrey New York).

2. För Denise Rich-ish mamma: ett art déco-hängsmycke i diamant och platina med en jättestor sibirisk ametist designad av Fouquet ( 000 från A La Vieille Russie, André Leon Tallys favoritsmyckesbutik, på 781 Fifth Avenue).

3. För New Age, anti-ansiktslyftande mamma: Sundari’s Neem ögonkräm ( för 0,5 ounces från Barneys eller Bergdorf Goodman). Sundari-partnern Christy Turlington bar den på Kilimanjaro förra året.

4. För snorig anglofil-elitistisk mamma: Miller Harris, tre dofter skapade av den engelska parfymören Lyn Harris ( för ett uns, exklusivt på Barneys).

5. För QVC-lovin’ mamma: Joan Rivers’ Now & Forever. Precis som Brigid och Honey är Joan och Melissa inte främmande för lite mor-och-dotter-friktion, men det har inte hindrat Joan från att komma med säsongens bästa doft. Jag hade ögonbindel för en grupp vänner och de valde alla Nu & För evigt över de mer trendiga dofterna ovan. Det är tuberosen ( för 1,7 uns på QVC.com). Rekommenderas varmt.

zodiac 30 nov

6. För en mamma som heter Pat eller Meg: M. och J. Savitt namnarmband från Jeffrey. Du behöver en kedja (0) och diamantprydda bokstäver (0 vardera). Varning: Om hon heter Wilhelmina kommer armbandet att kosta dig 040.

7. För etikettälskande mamma: Kommer du ihåg den fula scenen förra året när du blev slagen för att ha gett Canal Street förfalskningar? Var inte en tightwad, köp henne den äkta varan: Loehmann's på Seventh Avenue och 16th Street har Ivana-aktiga lila nylon Prada-väskor (9,99) och svarta Gucci-plånböcker med monogram (9). Förbränn alla shoppingkassar och kvitton som bär Loehmanns logotyp.

8. Så-ut-av-det-hon är-groovy-igen mamma: Chanel och Gucci har båda satt dessa strass initialer (deras) i hörnet av sina ramlösa tonade glasögon (0 respektive 0) från de eponyma butikerna. Mamma har fortfarande på sig dessa naff, 1970-talsinspirerade nyanser från första gången, så du vet att hon kommer att gräva ut dem.

9. Din pappa är rik och din mamma vill ha en plånbok kvävd i Swarovski-kristaller? Gör som Brigid Berlin alltid gjorde när det var dags att köpa Honey en present – ​​slå pappa för pengarna. Judith Leiber vattenmelon ( 375) är den bästa väskan (på Judith Leiber, 987 Madison Avenue).

10. För den South Fork-älskande mamman: Georgica läppglans () och East Hampton silkeslen rouge () från Sue Devitt Studio på Barneys.