Kari Ferrell.DAISY JOHNSON/PatrickMcMullan.com

Det är troligt att när Kari Ferrell gick in i Vice tidskriftskontor i Williamsburg, Brooklyn, förra månaden för att intervjua för ett jobb som administrativ assistent, trodde de att de hade fått jackpot. Ferrell – petite, 22 år gammal, av koreanskt arv – hade en enorm tatuering av en fenix över bröstet och en söt nissefrisyr. Hon var pratsam, rolig, charmig, bedårande. Hon hade en tatuering på ryggen där det stod I Love Beards. Hon berättade för dem att hon hade arbetat för New York-kontoret för konsertfrämjande företaget GoldenVoice, som arrangerar enorma rockfestivaler som Coachella nära Palm Springs, Kalifornien, och att hon hade flyttat till New York från Utah bara några månader tidigare. De anställde henne på platsen.

25 nov astrologitecken

Några dagar senare kom en av Ferrells nya kollegor vid hennes skrivbord. Jag sa: 'Ursäkta mig, fröken, är [hennes chef] på nedervåningen?' sa 29-åringen till Startrackern . Hon tyckte att det var väldigt artigt att jag sa: 'Ursäkta mig, fröken', och efter det började hon prata med mig och skickade ett snabbmeddelande till mig. Hon frågade om jag var från söder. Jag sa nej. Det eskalerade därifrån.

Inom loppet av en halvtimme peppade Ferrell honom med frågor om hans sexuella historia – hur många kvinnor han hade legat med och så vidare. Hon kom till mig, och jag var väldigt sugen på det under den första delen av det, sa han. Jag insåg att jag kunde ha kul efter jobbet – men då tänkte jag: 'Låt mig kolla upp den här tjejen.' Han googlade henne. Det dök upp ett foto av hans flirtig nya medarbetare på Salt Lake City Police Department's Most Wanted-lista, efterlyst på fem olika order, inklusive att skicka 000 i dåliga checkar, förfalskning och detaljhandelsstöld.

Lång historia kort

Kort efter ankomsten till New York i augusti förra året flyttade Kari Ferrell in i ett litet rum på Bergen Street på gränsen mellan Crown Heights och Prospect Heights. Hon fick vänner snabbt – mest killar, även om det alltid fanns en eller två flickor i hennes omloppsbana. (För den här artikeln svarade Ferrell inte på e-postmeddelanden eller röstmeddelanden på hennes senast kända mobiltelefonnummer.) Hon träffade Bobby, en 23-årig Rutgers-student, på en GirlTalk-konsert på Manhattan i oktober. Det verkade som om de två var de enda gamla nog att dricka, mindes Bobby. De började prata och, lång historia kort, jag går hem med henne. Nästa morgon utbyter vi mejl. Det visar sig den natten att hon stal min mobiltelefon – men det gjordes på ett sådant sätt att det inte var förrän månader senare som jag insåg: det gjorde jag inte förlora min telefon den kvällen tog hon den.

Bobby började resa från New Brunswick, N.J., till Brooklyn varje helg. Hon berättade att hon arbetade för GoldenVoice och gav honom ett av hennes visitkort. Hon hade ett bankomatkort, mindes Bobby, men det verkade aldrig fungera; hon kunde bara få ut kontanter ur det, inte använda det som betalkort, och, sa hon till honom, det fungerade bara på den här bodegan nära hennes lägenhet. Så hon skulle låna pengar och lova att betala tillbaka.

Snart berättade hon för honom att hon var rädd att hon var gravid. Hon berättade att hon tog sex tester - tre var positiva, tre var negativa, sa Bobby. Jag sa åt henne att gå till en gynekolog, ta ett riktigt graviditetstest, så går vi vidare därifrån. Hon slutade ta upp det.

När Bobby hade träffat Ferrell i ungefär sex veckor, berättade en av hennes vänner att Ferrell höll på att dö i cancer. När han konfronterade henne sa Bobby att hon berättade snyfthistorien för honom - 'Jag är främmande från mina föräldrar, jag vet inte vilka mina födelseföräldrar är, mina adoptivföräldrar är missbrukande.' konstigt att någon som dör i cancer, som har tre månader kvar att leva, precis skulle flytta från Salt Lake City till Brooklyn.

Bobby pratade om det med några vänner. I grund och botten var konsensus att stanna kvar för att du gillar den här tjejen, men inte bli för fäst, för hon kommer att dö om tre månader, sa Bobby. Under de kommande veckorna, sa han, hade de några mycket deprimerande samtal om hur hon inte ville dö. Mina föräldrar är läkare och jag har sett patienter komma in som är i sitt sista skede av livet. Hon sa: 'Jag vill inte gå igenom det, jag ska ta mitt liv.'

Ferrell verkade frisk till det yttre, men en dag fick Bobby ett sms om att hon hade hostat upp blod och låg på sjukhuset.

Läkarna behandlade henne som om något gick fel, sa han. Jag tänkte: 'Åh, bra, här kommer det, det här kommer att bli början på slutet.' Läkarna på Bellevue sa: 'Det är något fel med din blindtarm, den är lite inflammerad. Men, goda nyheter, vi kunde inte hitta någon cancer i dina lungor!'

24 december födelsedagstecken

Enligt Bobby avfärdade Ferrell denna diagnos och sa att hennes cancer var sådant som kunde dyka upp på en skanning ena dagen och försvinna nästa.

Helgen före jul gick Bobby och Ms Ferrell på en fest. Hon dansade och rökte pot. Jag tyckte det var väldigt konstigt att om hon skulle dö i lungcancer så skulle hon röka pot. Bobby gick tillbaka till Rutgers och kvällen innan han åkte på vinteruppehåll ringde Ferrell och hotade att ta livet av sig. Dagen efter ringde hon medan han var på middag med sina föräldrar. Hon är riktigt svag, vill inte prata, säger: 'Jag ringer dig senare' och lägger på, sa han. Jag är bara glad att hon lever. Ett par timmar senare pratar jag med henne och hon är riktigt deprimerad – hon säger att det aldrig kommer att ta slut, det är ingen mening. Hon är verkligen mystisk och vag. Till slut berättade hon för honom att hon hade en psykotisk ex-pojkvän, en kriminell hjärna som kunde bryta sig in i vilken mobiltelefon som helst. Han hade förföljt henne i Utah, sa hon; han bröt sig in i hennes hus och stal pengar. Hon sa att när hon loggade in på sin instant messenger stod det att hon redan var inloggad; hon fick panik, det var det galna exet.

Bobby berättade hela historien för några vänner till honom och de verkade otroliga, så han googlade henne och hittade den eftersökta affischen. Efter att jag insåg att det hela var skitsnack fortsatte hon att skicka sms till mig, han sa att hon smsade mig på julafton för att berätta att hon älskade mig. Så fort jag insåg vem hon egentligen var slutade jag kontakta henne.

Men Bobby var inte Ferrells enda möjlighet. En månad tidigare, i slutet av november på en dansfest i baren Happy Ending på Lower East Side, träffade hon en 28-åring vid namn Joe, som bodde i Greenpoint. Han firade sin födelsedag och bjöd in Ferrell till en fest som han hade nästa natt. Hon berättade att hon arbetade för företaget som driver Coachella—GoldenVoice, sa Joe. Hon skulle ge alla dessa detaljer om att behöva springa ärenden, gå på möten. En natt sa hon att hon sov på kontoret för att hon hade så mycket arbete. Hon berättade också för Joe och hans vänner att hon arbetade på en bok för Vice —en coffee table-bok med fotografier av män med skägg som poserar bredvid hennes I Love Beards-tatuering.

Hon har det här med killar där hon pratar om sex verkligen i förväg och sätter folk ur balans, sa Joe. (Det var också runt november som en kille vid namn Troy var på Union Pool, Williamsburg-baren, när bartendern skickade en lapp från en annan kund till honom. Där stod det, jag vill ge dig ett handjobb med min mun, och blev signerad koreansk Abdul-Jabbar Det var, enligt Troy, från Ms Ferrell. En annan gång sa en beskyddare på Fabiane's, caféet på Bedford Avenue i Williamsburg, en lapp till honom där det stod: Jag vill att du ska kasta en varm. hund i min hall.)

Ferrell blev nära vän med Joes rumskamrat Erica Koch, 26, som arbetar på caféet Brooklyn Label i Greenpoint. Hon berättade att hon hade cancer, sa Koch. Senare berättade hon för mig att hon var dödssjuk i cancer. Hon sa att hon precis hade fått diagnosen när hon kom till New York och att hon tog cellgiftspiller. Du kan inte ifrågasätta någon som säger att hon har cancer! En dag kom hon hostande ut från min rumskamrats rum och hon hade blod på handen.

På Brooklyn Label en dag i december skrev en vän till Erica, en 30-årig bibliotekarie som bor i Greenpoint, julkort när Ferrell kom fram till honom. De pratade en stund och det slutade med att de gick på bio. Senare berättade hon för honom att hon hade cancer. Hon verkade helt okej — hon verkade frisk, sa bibliotekarien. Jag sa, 'Det är hemskt', men jag kände inte att det var en terminal sak. Två dagar senare sa hon att hon fick ett samtal från sina läkare och att hon bara hade ett par månader kvar att leva.

22 jan stjärntecken

Några dagar senare, erinrade sig bibliotekarien, sa Ferrell att hon var trött och kanske ville åka till akuten. Hon hade påstått att hon behövde åka till Sloan-Kettering – hon sa att det var därför hon kom till New York för att åka till det där sjukhuset. Men hon sa att hon inte kunde gå till Sloan-Kettering när hon hade komplikationer. På akuten kunde läkarna inte hitta hennes information ... Hon gav dem sitt personnummer och de kunde inte hitta några register på Sloan-Kettering. Jag tänkte att detta var en av dessa administrativa saker där de inte kunde hitta hennes information.

Snart insåg bibliotekarien att något inte stod rätt till och googlade henne. Till slut skickade jag precis ett mail till henne och sa att jag visste och att jag inte skulle umgås med henne längre, och sedan berättade jag samma historia för alla vänner jag hade träffat genom henne. De avbröt i princip kontakten med henne.

I januari på en HBO-fest träffade Ferrell en 24-årig författare som bor i Williamsburg. Vid det här laget hade hon flyttat till Throop Avenue i Bedford-Stuyvesant eftersom, berättade hon för honom, byggnaden hon hade bott i tidigare blev fördömd. Författaren kände sig omedelbart indragen i Ms. Ferrells omloppsbana; det slutade med att de umgicks ungefär fyra gånger i veckan. Hon uppträder väldigt varmt och superintresserad av vad folk har att säga, mindes han. Och hon har massor av erbjudanden på saker. Hon är verkligen intresserad av musik och kan mycket om musik. Hon kommer att säga: 'Jag jobbar på GoldenVoice, jag kan få in dig i den showen. Allt du vill gå till kan jag få dig på listan. Vi skulle gå och inte vara med på listan, men på något sätt skulle vi komma in – hon skulle bara blinka till dörren och vi skulle komma in. Nästan alla som är en kille, hon är verkligen supersexuellt aggressiv mot - jag har sett henne skicka textmeddelanden till dessa killar som verkligen är verkligen explicit, bara för att locka in dessa killar. Jag antar att de här killarna ser det och säger: 'Hon är attraktiv, hon är verkligen aggressiv, jag gillar det.' hon kunde få dem på platser – vi gick ut och dansade och hade det bra. Hon fick alltid allas telefonnummer och e-post och följde upp dem.

I mars erbjöds Ferrell jobbet på Vice . Vi hade dessa långa samtal om huruvida hon skulle lämna GoldenVoice och gå till Vice eller inte, sa skribenten. Det här är en av de saker som stör mig mer än något annat – vi pratade i 30 minuter om huruvida hon skulle byta jobb eller inte. Vi hade ett engagerande samtal om något som var helt en fantasi.

Den 22 mars – precis efter att Ms Ferrell hade fått sparken Vice, hennes omslag hade sprängts tack vare kollegans googling – författaren och Ferrell åt middag och hängde i hans lägenhet med sina rumskamrater. Hon går till badrummet och säger: ’Jag hostade precis upp lite blod.’ Hon hade berättat för mig att hon hade lungcancer, men jag trodde bara att hon var typ oansvarig eller nästan i remission. Eller försköna historien lite och det var därför hon inte sökte behandling. Senare på kvällen smsade hon skribenten att hon var på Bellevue - men sms:ade sin rumskamrat för att säga att hon var på N.Y.U. Medical Center.

Jag var som, ' Det är konstigt , hon kanske blev förflyttad, sa skribenten. Måndag kväll går jag till henne och hon är på N.Y.U. på akuten, och det verkar som om hon har varit där länge. Jag går med henne till neuron – hon säger att hon inte kan se ur sitt vänstra öga och att hon har riktigt intensiv smärta i den nedre vänstra kvadranten. Hon säger inget om att hon hostar upp blod. Hon säger att de gjorde en gastroendoskopi, och hon kanske har en tumör och det kastar blodproppar och hon blöder. Jag gick nästan till läkarutbildningen - det var inte det mest löjlig sak jag någonsin hört.

Nästa natt gick han över till en tjej som, sa han, var fyra grader borta från Kari, och någon sa något högt om att Kari låg på sjukhuset. Den här tjejen tänkte inte berätta det för mig – men jag hade typ en misstanke. Jag vidarebefordrade en massa saker och flickan sa: 'Flickan har inte cancer. Tjej sliter ut killar för sex tusenlappar och flyr från borgen.' New York som hanterar lokala utställningar till AEG:s personalavdelning returnerades inte.)

Ett par månader senare fick bibliotekarien ett samtal från Mount Sinais sjukhus; Ferrell hade listat honom som en nödkontakt. De sa: 'Har du någon information om henne? Kan du berätta för henne att hon är skyldig oss pengar?

manlig stenbocken

Jag var i förnekelse

För fyra och ett halvt år sedan var Kari Ferrell bara en annan 17-årig tjej som hängde i Salt Lake Citys raka scen. Hon bodde hos sin pappa – hennes föräldrar var skilda och hennes mamma hade gift om sig och flyttat till Arizona – och tillbringade mycket tid på MySpace. Det var där hon träffade Casey Hansen, nu 24. Hon skickade bara ett meddelande till mig från ingenstans och kommenterade min profilbild, sa Mr. Hansen. Det var jultomten som höll i en skylt som sa: 'Jag finns inte.' De två började dejta.

Hon berättade för Mr. Hansen att hon var 18 och hade tagit examen från gymnasiet det året. Men hennes körkort sa att hon var 17, och Ferrells föräldrar berättade till och med hur gammal hon var. Hon sa bara att det var något konstigt med hennes födelsebevis, eftersom hon hade blivit adopterad från Sydkorea, sa Mr. Hansen. Han trodde henne. Hon höll fast vid det här med sin ålder, utan någon egentlig giltig anledning, i typ två år. Jag känner att det var ett förebud om vad som skulle komma.

Runt nyår 2005 flyttade hon till Arizona för att bo hos sin mamma, men flyttade tillbaka till Salt Lake City tre månader senare. Den april flyttade hon in med några raka barn i Salt Lake City. Inom en vecka, sa Mr. Hansen, berättade hon för honom att hon fick textmeddelanden från telefonnummer hon inte kände igen. Hon sa till honom att de sa saker som att jag ska våldta dig till döds. Hon berättade för sina rumskamrater att hon trodde att hon visste vem det var, ett lokalt barn. Hon berättade för Mr. Hansen att hon och hennes rumskamrater gick till barnets familjs hus och skar däck och krossade fönster.

I efterhand skickade hon sig själv sms:en på något sätt, sa Hansen. Hon ville ha valideringen att folk brydde sig om henne, antar jag.

Den sommaren flyttade Ferrell in hos Mr. Hansen eftersom barnen i det raka huset inte betalade hyra och de blev alla vräkade. Hon arbetade på en kennel som senare skulle lämna in en civil dom mot henne för 201; hon lämnade av sin hund vid kenneln så att hon kunde bo hos Mr. Hansen. Hon förvandlades till min sockermamma på ett sätt. Hon hade alla dessa mystiska pengar, sa han. Hon ville verkligen inte att jag skulle gå till jobbet. Det var en riktigt patetisk tid i mitt liv. Hon fick snart ett meddelande från en bank om att någon hade försökt lösa in en check av henne, och hon ringde bedrägerienheten på den lokala polisen och anklagade en av hennes tidigare rumskamrater för att ha gjort det.

En natt efter att de hade haft sex anklagade hon Hansen för att vara otrogen mot henne. Jag kom ner och hon satt över sin telefon och grät, sa han. Hon sa att någon hade bilder på mig med min ex-flickvän. Jag hade aldrig haft en flickvän tidigare, än mindre, hur hade någon det bilder av mig? Ett par veckor senare åkte Mr. Hansen till Los Angeles med sitt band; Ferrell och några av hennes vänner hängde med. Hon anklagade en kille för att slå på henne och Mr. Hansen sa att han nästan slog ut tänderna.*

I höstas berättade hon för Mr. Hansen att hon äntligen kunde komma åt pengarna som hon inte hade kunnat komma åt på grund av det tidigare bedrägeriet på hennes checkkonto. Hon började sätta in alla dessa checkar på mitt konto, bokstavligen satte in 0, 0, 100 åt gången, han sa att de fortsätter att ge mig pengar när jag ville ta ut. Hon sa hela tiden att hon inte kunde använda hennes Bankomatkort som säger till mig: 'Du löser in dessa checkar och ger mig pengarna.' En dag lämnade jag dem en check på 1 200 dollar och jag frågade kassan: 'Är de här bra? Jag antar att de är det, för ni fortsätter att ge mig pengar och ni är en bank, men kan ni bara kolla på det här?’ Och han säger till mig att de är bra. Detta pågick i ungefär en och en halv vecka, för totalt 10 600 dollar, innan banken sent insåg att checkarna skrevs från ett konto som inte ens var öppet.

Jag var i förnekelse, sa herr Hansen. Hon hittade alltid på något för att förlänga det. Mr. Hansen försökte göra slut med henne. Hon berättade att hon hade cancer. Hon berättade för honom att hon blev förföljd igen. Jag går tillbaka till hennes hus och tar med ett metallträ och jag bär en kniv och Mace, och jag blir en säkerhetsagent, sa han. Hon får de här konstiga texterna hela tiden. De började ha sex igen. Han åkte på turné i februari 2006, och natten till hans 21-årsdag smsade hon honom för att säga att hon var gravid. Några nätter senare ringde hon för att säga att hon skulle begå självmord.

I oktober fick hon en ny rumskamrat, en vän hon känt i flera år, och, enligt Mr. Hansen, lurade hon honom på 3 000 dollar. Senare trodde Mr. Hansen på något sätt att det skulle vara en bra idé för honom att köpa en begagnad bil, en Volkswagen Jetta, för Ferrell att göra betalningarna på. Det var ett femårigt lån till 20 procents ränta. Hon gjorde två betalningar på bilen. Det slutade med att Mr. Hansen ansökte om konkurs.

vad är en leo

Dagen efter att Ferrell fyllt 21, i februari 2008, gick hon i fängelse i Salt Lake City i tre månader. När hon kom ut började hon dejta en kille som heter Brian MaWhinney; hon hade träffat honom för att hon hade dejtat hans rumskamrat.

Jag frågade Mr MaWhinney om han visste om Ferrells fängelsetid och hennes benägenhet för checkbedrägeri. Jag tittade förbi den, sa han. Hon sa att hon hjälpte sin pojkvän och att hon kom ur fängelset tidigt eftersom han klev in och sa: 'Här är jag, det här är min grej.' Jag tror inte att det var sant. Hennes mamma och styvfar kom på besök; hon var skyldig dem tusentals dollar som hon, sa hon till Mr. MaWhinney, hade skickat till dem via Western Union. Fick de inte pengarna? (När den kontaktas av Startrackern , Ms. Ferrells styvfar vägrade att kommentera.) Western Union kallade in polisen, och Ms. Ferrell tillbringade ytterligare 48 timmar i fängelse; borgen var 000, och eftersom hon bara hade 0 i plånboken, postade Mr. MaWhinney resten.

När hon dejtade mig, sa Mr. MaWhinney, hon sa att hon arbetade för GoldenVoice och 24tix – ett annat konsertarrangörsföretag. Senare fick vi reda på att hon aldrig jobbade för 24tix och jag tror inte att hon jobbade för GoldenVoice. Jag tror inte att hon hade ett jobb hela tiden jag dejtade henne. Hon använde alltid kontanter. Jag tror inte att hon hade ett bankkonto. Hon sa att hon hade de här jobben för när hon var vid University of Utah, studerade hon musik och började praktik på dessa jobb och blev sedan anställd. Senare fick jag reda på att hon aldrig ens tog examen från gymnasiet.

I juli förra året berättade Ferrell för Mr MaWhinney att hon skulle ta honom och hans vänner till Chicago för Pitchfork Music Festival. Vi fick alla ledigt från jobbet och packade och gjorde oss i ordning – vi skulle åka på en fredagsmorgon, sa han. Hon ringde och sa att hon fick ett samtal från sin chef och sa att det hade blivit försenat. Hon fortsatte att ringa och sa att det hela tiden hade blivit försenat, och till slut gick vi inte.

I augusti 2008 flyttade Ferrell till New York och berättade för Mr. MaWhinney att GoldenVoice lät henne flytta till sitt kontor i New York. Hon berättade också för honom att hon hade ett rättegångsdatum i Salt Lake City i december, då han skulle få tillbaka pengarna han hade lagt ut för hennes borgen. Hon dök aldrig upp.

Veckan som Ms. Ferrell faktiskt förvärvsarbetade var en hektisk vecka, enligt a Vice anställd som arbetade lite direkt med henne: Vi fick reda på att hon hade ringt klubbar och sagt att hon ville vara med på listan, var från Vice och skulle recensera showen. Konstigt, eller hur? Men inte så vansinnigt för ett litet barn att göra. Sedan fick vi ett paket från HBO med Flight of the Conchords DVD-skivor som hon hade begärt för granskning. O.K., så hon missbrukar liksom sin roll för att bli swag och jävla med människor vi jobbar med – inte coolt. Sedan sa personalen, Vice fick reda på att hon hade bokat bord på The Box för ‘the surprise birthday party for the publisher of Vice .’ I korrespondensen hade hon varit helt, 'Jag mailar dig från min personliga e-post eftersom vi har serverproblem, kontakta inte utgivaren, det är en överraskning.'

Salt Lake Citys polisavdelning är fortfarande väldigt, väldigt intresserad av att hitta Ferrell. Enligt en polistalesman, om Ferrell verkligen är i New York – eller Philadelphia, där flera av hennes vänner berättade att hon besökte ofta och pratade ofta om att flytta till – är polisen maktlös att utlämna henne utan ett utlämningsbeslut från Salt Lake City District Attorneys kontor.

Jag ringde till DA och pratade med min kontakt där borta, berättade polisens talesperson, sergeant Fred Ross, för mig. Jag väntar bara på åklagaren som faktiskt har tilldelat hennes fall. Om hon hämtas i New York kommer två poliser från Salt Lake att flyga ut för att hämta upp henne och återföra henne till åtal. ( UPPDATERA : Salt Lake City Police Department har nu ett utlämningsbeslut för Ms. Ferrell. Alla som har information om hennes vistelseort kan ringa Mr. Ross på 801-799-3366.) Sergeant Ross uppmärksammade också min avdelnings användning av YouTube i jakten på Ms. Ferrell:

Det jag tycker är så konstigt är att hon använder sitt riktiga namn, sa Bobby, den 23-årige Rutgers-studenten. Jag trodde att hon bara var en riktigt bra lögnare. Hon går efter människor som är väldigt förtroendefulla och utnyttjar det. Hon fick mig verkligen att gå – min första instinkt är att inte Googla någon när jag träffar dem.

*Denna berättelse har ändrats från sin ursprungliga version.