Charles Nelson Reilly. Matchspel, eller hur?
Det är vad de flesta tänker när de hör hans namn. Eller kanske Hollywood Squares eller To Tell the Truth . Eller hans 97 framträdanden i Johnny Carsons Tonight Show - näst efter Bob Hope och Orson Bean. Mr. Reilly styrde kitsch-TV på 1970-talet och delade äran med Paul Lynde, Richard Dawson, Carol Burnett, Joan Rivers, Paul Williams, Artie Johnson, Rip Taylor, Gene Rayburn, Phyllis Diller, Charo ….
Till och med i den illustra skaran stod Mr. Reilly ut, med sin explosiva, höga näsröst, sina stora glasögon, sin ascot. Men på 1980-talet började gamla damer i Long Island och Scottsdale, Arizona, skriva till den lokala tidningen och fråga: Vad hände med Charles Nelson Reilly? Levde han fortfarande? Ja det var han, tidningen skulle rapportera tillbaka; nästa månad spelar han i New Moon på utomhusteatern Starlight Theatre i Kansas City. Mr. Reilly vet att de skrev in, eftersom han har några av urklippen.
För två år sedan lanserade han sin enmansföreställning, Save It for the Stage: The Life of Reilly, som han har framfört över 150 gånger i Kalifornien, Florida och - tills den stänger den 28 oktober - på Irish Repertory Theatre on West 22nd Street på Manhattan.
Ingen bryr sig om mig, vet du vad jag säger? sa han på en ledig dag nyligen. Jag tar inte den här staden med storm. Det är knappt en vind; det är inte ens ett dropp. Men så har det alltid varit. Men huvudsaken är publiken – den säljer alltid slut, det gör den verkligen. Mun till mun.
Den självbeskrivna medelbländande stjärnan låg utspridda på en blommig soffa i sin svit på Wyndham Hotel på West 58th Street, där han har bott i decennier. Det finns ingen rumsservice, så Mr. Reilly beställer från delikatessbutiken tvärs över gatan. Han var klädd i en basebollkeps, en kaftan av Noel Taylora och mörka strumpor. Sjuttio år gammal, flintskallig, knasig och ranglig tack vare höftbytesoperation efter ett otäckt fall 1986, tände han sin pipa och sa: Jag står inför det faktum att jag är en gammal man. Han bor i Los Angeles med sin följeslagare sedan 20 år, scenograf. Hans bästa vän är Burt Reynolds.
31 maj tecken stjärntecken
Det favorit jag gillar att göra är ingenting, sa han. Jag är en sådan expert på att inte göra någonting. Jag har en båt. Jag gör träningsfilmer för Kustbevakningen. Jag lyssnar mycket på opera.
I sin show berättar han om uppfattningen många amerikaner verkar ha att han inte längre är bland de levande. De ringer kassan här på Irish Repertory Theatre, säger Mr. Reilly på scenen. Vi har en underbar skattmästare som heter Jeffrey, och de säger: 'Vem spelar rollen som Reilly i Reillys liv?' Och han säger: 'Charles Nelson Reilly.' Och de säger: 'Han är död! Den långa med peruken och de stora glasögonen är död.’ Så Jeffrey säger: ’Ja, frun, han är död. Men han lyckas ändå komma in varje kväll klockan 8.'
De fans som vet att Mr. Reilly lever kanske inte vet att han, trots Celebrity Bowling och Cannonball Run 2, känner smaken av respektabel framgång. 1962 vann han ett Tony Award för sin roll i How to Succeed in Business Without Really Trying. Han regisserade Julie Harris i en minnesvärd enkvinnaspjäs om Emily Dickinson, The Belle of Amherst, 1977. Bland hans flera andra Tony-nomineringar var en 1997 för regi av The Gin Game på Broadway. 1999 nominerades han till en Emmy-pris för sin gästroll i ABC:s The Drew Carey Show. Och hans berömmelse rönts av en Saturday Night Live-skit där Alec Baldwin spelade Mr. Reilly i en upprorisk uppsändning av intervjuer med James Liptons Actors' Studio.
Jag såg det inte, sa Mr. Reilly från SNL-filmen. Å andra sidan, på Barbara Walters såg jag någon som jag tycker är extremt begåvad, han är fantastisk, Jim Carrey-han går på Barbara Walters, och han sa att jag inspirerade honom som ung man att göra det han gör.
Charles Nelson Reilly föddes i Bronx, det enda barnet till en svensk-luthersk mor och en irländsk-katolsk far som designade utomhusreklam för Paramount Pictures. Charles var en sjuk, närsynt pojke som gick ner i sin mammas sykorg och skapade dockteater. Hans pappa fick honom att gå ut och spela stickball. Jag hatade att gå upp för att slå till eftersom det var två män i fönstren, sa Mr. Reilly. De skulle skrika 'Maria är uppe!'
En gång erbjöd Walt Disney själv Charles pappa ett jobb i västerlandet, men han tackade nej. Hans far började dricka mycket och fördes så småningom bort i en tvångströja.
stjärntecknet 17 maj
Hans mamma var ingen picknick. Varje gång han öppnade munnen sa hon åt honom att spara den till scenen. När hon väl skrek borde jag ha slängt bebisen och behållit efterfödseln! Ibland skrek hon rasistiska förtal ut genom fönstret. En dag tog hon honom på bio på Loews Paradise-teatern. Det här är en plats för dig, tänkte han för sig själv. Vid 9 fick han ledningen i skolpjäsen. Läraren berättade för sin mamma att Charles var den enda sanna skådespelaren hon någonsin hade känt. När han var 18 studerade han hos Uta Hagen. Hans klasskamrater var Jack Lemmon, Anne Meara, Charles Grodin, Geraldine Page, Fritz Weaver, Gene Hackman, Shelley Berman och Jason Robards. Han berättar om klassen i sin föreställning.
De kunde inte agera för skit! sa han. De stinkade! Om vi var tvungna att se Hal Holbrook och Steve McQueen göra brödernas scen från Death of a Salesman en gång till, skulle vi gå ur våra sinnen!'
Mr. Reilly fick jobb som nattpostpojke på Waldorf-Astoria. Han försökte få en roll i NBC:s två timmar långa telespel, men en producent sa till honom att de inte tillåter queers på tv.
Men mellan 1950 och 1960 landade han delar i 22 Off-Broadway-shower, vilket fick Herald Tribune-kritikern Walter Kerr att skriva: Om jag ser Mr Reillys unga, energiska ansikte i ytterligare ett öppningsnummer, kommer jag att bli sjuk.
Han fick Tony for the Bud Frump-delen i How to Succeed in Business, som följdes av mer Broadway-framgångar (en Tony-nominering för Hello Dolly!). Sedan bestämde han sig för att prova Hollywood.
1968 fick han en roll i TV-serien The Ghost and Mrs. Muir. På något sätt hamnade han på varje spelshow i stan. Han blev mer en personlighet än en skådespelare. En kväll i början av 70-talet räknade han och insåg att han skulle dyka upp i spelprogram 27 gånger den veckan. Jag fick veta för flera år sedan att jag aldrig skulle få vara med på tv, sa han. Nu var jag tvungen att försöka ta reda på vem man måste knulla för att komma av!
Och han gjorde sig själv ett inslag i The Tonight Show.
Jag var på mycket eftersom jag ersatte folk som fastnade i stormar, sa han. Jag var uppför backen; Jag bodde fyra minuter bort. Jag var aldrig med i TV-guiden, som en gäst.
Under ett av hans framträdanden i Tonight Show, efter att en gäst som hade pratat om Shakespeare avfärdat Mr Reillys försök att gå med i konversationen, tystade han henne genom att leverera Hamlets The play's the thing-monolog rakt, med djup och passion - men först efter att ha vänt till bandledaren Doc Severinsen först och sa, Doc, ackord, tack?
I mitten av 1980-talet fick han inte många tv-erbjudanden - såvida du inte räknar med att klä ut sig till en banan för Bic-pennor - så Burt Reynolds gav honom en teater på Jupiter Island, Florida, där Mr. Reilly fortsatte med att regissera 35 pjäser . Mr Reynolds gav honom också ett fint hus precis bredvid Mrs Bush.
är ridstövlar i stil 2023
Mor till den dåvarande presidenten 1988, sa Reilly. Vår nuvarande presidents mormor! Och gammelmormor till de där två små fyllon!
Mr. Reilly har varit känd för att ha lite kul med sin medium-bländande status.
Jag var på The Tonight Show en gång, sa han, och Siskel och Ebert var på; de var i smoking, och de var där för att sprida sin nya bok, The Complete List of Movies. Eftersom jag var en sådan snornäsa - jag var på hundra gånger, du måste tänka på något att säga - jag tog en Halliwells filmguide och jag sa till Mr Carson, 'Vill du snälla slå upp mina två första Columbia-filmer ? Let’s Rock och min andra bild, Two Tickets to Paris. Så han slog upp i Halliwell-boken och de var där. Sedan sa jag: 'Slå upp det nu i den här kompletta boken' - och de fanns inte där. Så jag sa: 'Titta, det här är inte komplett, för mina två filmer är inte med i den. Jag är ledsen över att vara en så oförskämd person, men jag är inte felaktig.'
lämnar paramount plus mars 2024
Tja, publiken jublade. Jag sa att jag gav deras bok två tummar ner. De var jävligt förbannade; de klädde på sig alla och flög ut 3 000 mil. De var galna som fan.
Önskade han någonsin att han hade tonat ner enfalden?
Nej, jag har ett jättefint hus och ingen annan ringde mig, sa han. Jag mår bra. Jag har en pool. Jag bor inte i Beverly Hills. Och jag kommer till New York, och jag får halva maten på Sardi's för ingenting och detta hotell - jag bor här som gäst hos ägaren, så jag har som ett stipendium till New York. Så ingen har det.
En man som jag bara älskade att dricka mycket med, Peter Finch, han sa till mig: 'Du vet, du är en personlighet. Jag är bara en skådespelare. Hur blir du en personlighet?’ Jag sa, ‘Titta, ta dina miljoner dollar för dessa stora funktioner och var inte en personlighet, för det stinker – det är inga pengar.’
Jag tittade på mina anteckningar. Hur var det att vara på Charlottes webb?
Jag har aldrig varit med om det, sa han. Det var Paul Lynde. Det finns alltid i min biografi. Jag kom aldrig i närheten av Charlottes webb, lika lite som jag gjorde Apocalypse Now!
I hans hotellsvit på Wyndham fanns en tidning utgiven av Directors Guild of America. Han tog upp den och kastade den över golvet. Jag kommer aldrig att läsa den, sa han. För jag kommer aldrig att jobba som regissör. På grund av min ålder.
Jag kommer till New York, och jag kan inte komma på Rosie O’Donnell eller Regis Philbin, sa han. Jag har varit på dessa program vid andra tillfällen, men nu är det som om jag var så igår. Vet du vad jag säger? Jag är från igår. Men det stör mig inte. Du vet, bara asiater respekterar de äldre.
Han betonade att han inte ångrar det.
Jag brukade åka i en roddbåt varannan dag med en annan skådespelare som var med i The Sound of Music, sa han. Fyrtioett år sedan. Och vi skulle träffas vid båthuset och rodda i Central Park. Och det var Jon Voight. Så jag har blivit lurad runt Central Park av Midnight Cowboy. Jag menar, vem mer kan säga det?
Jag går ut på middag då och då. Vi har en klubb-Rod Steiger, Charles Durning, sa han. Häromdagen sa Rod Steiger till Durning: 'Jag har inte druckit på sju år. Jag är så stolt över mig själv.’ Och Durning sa: ’Jag har inte druckit på 78.’ Nu ser herr Durning ut som om han är blöt i skotska, men han har aldrig rört alkohol på sina 78 år. Angie Dickinson går jag ut med. Burt Reynolds. Jag gillar att göra saker med honom. Han går ibland i sex timmar till tandläkaren, eftersom han skadades för flera år sedan på inspelningen. En stol föll på hans käke. Jag går och sitter med honom i sex timmar på tandläkarmottagningen. Eller så vet jag att han ska till Europa och jag åker i limousinen till flygplatsen. Han är bara en underbar vän - en riktig vän. Och jag ser inte på honom som en kändis, för jag kände honom när han var 19.
Och jag älskade Ella Fitzgerald, sa han. Hon skulle se mig på ett plan och hon skrek: 'Charles, det är Ella!' Och jag skulle säga: 'Ella vem? Jag känner många Ellas.’ Hon brukade shoppa i samma lilla butik som jag. Nära hennes hem. Och en julaftonsmorgon var hon med sitt barnbarn och skjutsade runt vagnen - ingen var i affären - och julsångerna spelade, och jag satte mig på mikrofonen. Och jag sa: 'Finns det en sångerska i butiken som kan slänga iväg i krubban? Har vi någon? Kom gärna fram. Kan du scat Oh Holy Night?’ Och hon skulle blöta sina byxor, vi skulle skratta. Hon älskade att skratta. Och Sammy Davis var bedårande.
Mae West, senast jag såg henne var hon förmodligen 88 eller 89, sa han. Och jag hade känt henne i 30 år inåt landet. Hennes lägenhet, inte nära havet. Restaurangen vi gick till-Le Restaurant-filmerna vi gick på, det var inlandet. Och jag såg henne på havet, jag var på min båt; hon var på marknaden. Jag kände igen hennes limousine. Och jag stoppade in huvudet och sa: ’Mae, det är Charles.’ Och hon sa: ’Åh, vad gör man så nära vattnet?’ Nu är det ett fantastiskt ögonblick. För jag kände henne i 32 år inåt landet; det är enda gången jag träffade henne vid havet. Och hon blev orolig. Hon känner alla våra 32 år i sitt minne. Och ingen av dem inkluderade stranden. Hon brydde sig om mig.
4 april astrologi
Hur bröt han höften?
På Circus of the Stars, sa han. Jag bröt näsan, höften och armen. Ett slag från en liten ponny. Jag fick alla dessa blommor. Mina vänner är väldigt rika. Elizabeth Taylor skickar blommor i storleken på badkaret. Jag skojar inte. Och jag är på sjukhuset, Sammy Davis-sviten. Om du någon gång blir skadad eller får en astmaanfall är de sista orden du får ut: 'Sammy Davis suite, snälla.' Det är som tre rum på åttonde våningen i Cedars-Sinai. Så jag är i Sammy Davis-sviten och golven är täckta med blommor. Från alla mina vänner - det var på nyheterna. Och den här kvinnan kommer in-spelad av Lillian Gish, chef för sjukhus-patientrelationer, och hon säger: 'Några av våra patienter har inga blommor alls, och vi kan inte komma in och ut ur rummet längre - läkarna , sjuksköterskorna - det börjar bli ett fruktansvärt problem. Blommorna står ute i hallen; de finns överallt. Och vissa patienter har inte fått några blommor alls.’ Och jag sa: ’Fröken, det är den sorgligaste historien jag någonsin hört. Men du får inte röra en enda jävla ormbunke.'
En ny kväll under ett framträdande av sin enmansshow bar Mr. Reilly en otuckad skjorta, byxor med upprullade ärmslut, mörka strumpor och Top-Siders. I närheten fanns en flaska bourbon, lite vermouth och en flaska champagne. Varje plats var fylld.
Han började berätta en historia om Burt Reynolds och sa sedan att jag fick en recension idag i The New York Times som säger att jag inte gör annat än att släppa namn i den här pjäsen. Det är vad de alla säger. Burt Reynolds och jag har varit väldigt nära vänner, han har varit min bästa vän i 46 år, och jag tror att jag kan släppa hans namn nu.
Mr. Reilly tittade på en kvinna på första raden, som studerade lappen. Om du väntar på att en annan skådespelare ska komma upp på scenen, är det det här, sa han till henne.