Wes Anderson på uppsättningen av 'Asteroid City'.Roger Do Minh/Pop. 8
Regissören Wes Andersons filmer verkar bli mer Andersoniska för varje år som går. Han har den mest igenkännliga stilen av alla regissörer som arbetar idag, omedelbart identifierbar även för människor som aldrig har sett en av hans filmer hela vägen igenom (som är uppenbart i Anderson-parodierna på TikTok ). Anderson har aldrig haft någon större användning för naturalism, och har ofta uppmärksammat konsten med berättande i sitt arbete. Att publiken kan lägga märke till filmskaparens och hans besättnings ansträngning under hela tittarupplevelsen är en funktion, inte en bugg, och är ofta till och med en del av själva texten. Hans arbete har bara blivit mer lekfullt i takt med att hans författarröst har blivit högre, till den grad att hans senaste filmer ser mindre ut som traditionell film och mer som klassiska tecknade serier framförda av människor av kött och blod. Oavsett om de vet det eller inte, är detta den estetik som Andersons parodister imiterar. Det har aldrig varit mer uppenbart att Anderson har själen som en animationsregissör från 1950-talet. Han arbetar främst på en tvådimensionell duk, han visar noggrann kontroll över ramen, och viktigast av allt, han är en mästare i konsten att gag. Anderson sysslar naturligtvis med animation, och skriver till och med och regisserar två stop-motion-funktioner, men Asteroid City kan vara det mest specifika Looney Tunes i hans katalog.
Andersons filmer har en rörelseekonomi som vanligtvis bara ses i handritad animation, där bakgrunder är statiska målningar och var och en av karaktärernas gester kommer med en prislapp. Uppenbarligen är detta inte fallet med live-action, där en skådespelare som står stilla och en skådespelare som viftar med armarna kräver ungefär samma mängd arbete, men Anderson begränsar sin karaktärs rörelser ändå. Naturligtvis är detta en hit bland publiken Every Frame a Painting, eftersom det visar regissörens noggranna kontroll över kompositionen och blockeringen av varje tagning, men analogerna till celanimation är minst lika tydliga. Förutom sällsynta blandade media-exempel finns det ingen platsfotografering i animation. Varje uppsättning och varje enskild rekvisita som förekommer i en tecknad film måste skapas specifikt för den, skapad av en mängd olika händer men allt mot en överenskommen estetik. Denna typ av skräddarsydd specificitet finns i massor av live-action-filmer som utspelar sig i fantasivärldar eller avlägsna framtider, men var annars än i en Wes Anderson-film tillämpas en sådan handgjord, enhetlig produktionsestetik på ett 1900-talsverk?
Överst: Steve Carell, Aristou Meehan och Liev Schreiber i 'Asteroid City'; längst ner: ökenbakgrunden i en Chuck Jones Road Runner-tecknad serie.Topp: Pop. 87 Produktioner/Fokusfunktioner; botten: Warner Bros.
Tänk på Andersons starka preferens för att flytta både karaktärer och kamera längs ett horisontellt plan. I klassisk cel-animation renderas miljöer med långa, målade bakgrundsplattor, som kan glida under karaktärscellerna för att skapa illusionen av en docka/spårningsbild. Anderson älskar en lång horisontell spårningsbild, men hans andra ofta parodierade kamerarörelse är lika stämningsfull för vintagetecknade serier: 90-graders panorering. Andersons snabba vändning av kameran från att vara vänd mot en platt vägg till en annan i en vinkelrät vinkel är ett drag som känns rakt ur Glada melodier . I cel-animering kan du faktiskt inte panorera kameran, eftersom det inte finns någon faktisk inställning. Istället är dina alternativ att antingen måla en panoramabakgrund som skapar illusionen av en kamerapanorering (vilket bör göras snabbt så att publiken inte märker avsaknaden av parallax) eller att sätta in en falsk piskpanna, en suddig och förvrängd approximation av delarna av bakgrunden mellan den första och andra vinkeln. I både Andersons filmer och klassiska Warner Bros.-tecknade filmer används piskpannor som dessa inte bara för att skapa en ny miljö, utan för att avslöja skyltar och grafisk design.
Och det finns ingen större mästare inom detta märke av amerikansk animation än Chuck Jones, regissör för några av de mest uppskattade tecknade serierna genom tiderna och ett tydligt inflytande på Wes Andersons Asteroid City . Filmen utspelar sig i en teatraliskt överdriven öken i sydvästra USA, inspelad i det perfekt platta Chinchón, Spanien med skala träplankor som fyller ut de avlägsna bergen. Släng in några omöjligt otrygga stenspiror, och detta skulle vara den exakta miljön för en av Jones Wile E. Coyote-tecknade serier. (Det finns till och med en road runner-docka som dyker upp några gånger under Asteroid City , och hälsar en karaktär med en vänlig meep-meep.) Berättelsen utspelar sig på ett konvent där juniora stjärnskådare och rymdkadetter visar upp sina galna uppfinningar från rymdåldern, inklusive ett jetpack och dödsstråle som ser rakt ut ur Marvin the Martians arsenal . På tal om Marvin, när en verklig utomjordisk person anländer till förfarandet, är han en spinkig humanoid med lemmar som böjer sig som gummi, och de enda distinkta dragen på dess kolgrå kropp är ett par uttrycksfulla vita ögon. Utomjordingen är en besvärlig, tyst närvaro som nästan alltid tittar direkt in i kameran och har en fysisk komisk timing som känns omisskännligt Bugs Bunny.
Dessa paralleller mellan Wes Andersons stil och klassiska Warner Bros.-tecknade serier kan härröra från liknande influenser. Anderson och Jones gräver båda tydligt av tidiga tysta komedier och Chaplin och Keatons döda fysiska komedi. Andersons arbete är påtagligt sceniskt, särskilt i denna film, som föreställs som en filmisk tolkning av en tv-special om ett scenspel, som också skulle stå för dess linjära plan och handgjorda produktionsestetik. Det råkar också vara en metatextuell matryoshka som Chuck Jones, regissören för Duck Amuck, verkligen skulle uppskatta. Anderson älskar när verket visar sig, när du kan se intrycken av dockspelarens fingrar på en stop-motion-docka. Hur imponerande eller dyr produktionen än är i verkligheten, och hur djupa och mogna berättelsens teman än är, har Wes Andersons filmer infallen som hemmafilmer för ett barn. När du är åtta år kan du inte träffa dina vänner och göra en åtta minuter lång tecknad film på en eftermiddag. Du kan dock ställa in en kamera i ditt vardagsrum och spela Bugs & Daffy. Imitation är bara det allra första steget av uppfinning, som en generation av filmskapare som spelar Wes Anderson på TikTok nu upptäcker, men det är så de flesta uppfinnare kommer igång.