När man springer längs trottoaren en sen söndagseftermiddag ser knappt någon på den förfallna artefakten som står övergiven på det sydvästra hörnet av 42nd Street och Ninth Avenue. De som knakar i ansiktet som om de störs av tanken på att detta anakronistiska ögonsår försämrar landskapet på deras nya Times Square.

De lägger förmodligen inte märke till den långa, rälsmana kvinnan med kinky brunt hår som lämnar den sönderfallande trappuppgången eller det avvisande sättet hon säger hejdå till en medelålders man med glasögon när de går i motsatta riktningar. De ser inte blixten av äckel som korsar hennes ansikte när hon drar upp sin tröja över en midrifffri spandextopp.

De vet verkligen inte att hon har spelat ut samma scen tre gånger under den senaste och en halv timmen. De kunde inte veta detta om de inte har hållit ut ingången till Elk Hotel de senaste sex timmarna som jag. Men hade de stannat för att märka det, hade de kanske insett betydelsen av byggnaden och dess tillfälliga invånare. De skulle veta att Elk, det sista icke-sägna hotellet i området, representerar en av de få överlevande resterna av 42nd Streets skumma och förslappade sida, en knappt levande koppling till de gråa dagarna när Times Square var det regerande sexriket och synd.

Bugs Bunny och Lejonkungen kan nu se vad som en gång var hem för porrteatrar och sexemporier. Hamnmyndigheten, gårdagens mecka av smuts och brott, lockar nu barnfödelsedagsfester till sin renoverade, högteknologiska bowlinghall. Förra sommaren sparkade till och med klassikern Show World , land av peepshower och strippor, alla sina exotiska dansare och började pimpa plastkopior av Frihetsgudinnan och skita I ª NY T-shirts. Sedan den 27 maj stängdes den för att den påstods vara platsen för en vänlig liten stängseloperation.

Men redan innan Show World började jag undra om det fanns något kvar av Times Square jag växte upp med. Så en solig eftermiddag sa jag hejdå till min fru och gav mig ut på ett miniäventyr - för att se om jag kunde hitta några anläggningar som tillgodoser de tidskomprimerade lösaktiga behoven hos trasiga och kåta New York-bor i borgmästare Rudolph Giulianis nypräglade och nyskurade Times Square-cum-Disneyland.

Efter att ha vandrat en stund vände jag mig till proffsen för råd: ett par tråkiga dörrvakter och dörrvakter på Show World. Jag frågade om möjligheten att lokalisera ett rum för bara ett par timmar. Fem minuter senare - och 10 dollar fattigare - stod jag framför de smutsiga plastdörrarna på 360 West 42nd Street.

Det finns inga skyltar på utsidan som nämner dagspriser, än mindre någon bråkdel av dessa. Jag gick upp för de 12 trappan och väntade på att bli surrad av en man gömd bakom ett plexiglas - och utan tvekan skottsäker-separation. Till slut frågade jag den pakistanska kontoristen om rumspriser. Han lutade sig fram och såg vem som hade eskorterat mig in i byggnaden. När jag skrev under gästregistret (John Smith, förstås), frågade han mig - två gånger - om jag skulle stanna ensam. Jag försäkrade honom att jag skulle göra det. Han bara stirrade, sedan ryckte han på axlarna och pekade på mig längst ut på första våningen.

En dubbelsäng dominerar rum 109 - precis vad man kan förvänta sig av ett ställe som tar 25 USD för en tvåtimmars vistelse. Den råtiga, ojämna madrassen har en konkav krater direkt under spermafläckarna på de en gång vita lakanen. Med bara lite fantasi kan man urskilja den subtila konturen av den mänskliga formen på dess yta, där otaliga mängder kvinnor måste ha legat, vanligtvis betalade för besväret med att stirra på det mögelklädda taket. Intryckt i ena hörnet står ett trasigt bord av konstgjort trä och under det en plastbehållare med en skrynklig servett, en knaprig vävnad och en använd kondom inuti.

Utanför fönstret kunde jag se folk gå. De skulle stötas bort av rum 109. Men jag såg något annat. För mig var rummet och alla dess inerta invånare som ett ögonblick fruset i tiden. Ett ögonblick, som om jag hade mina druthers, skulle förbli frusen precis på detta sätt.

Men rykten säger att Elks nuvarande ägare sakta har satt ihop byggnaderna längs de sydvästra och sydöstra hörnen av Ninth Avenue i hopp om att bygga ett bostadshus som liknar det enormt framgångsrika Manhattan Plaza som står i katthörnet från hotellet.

Ska vi låta denna antikvitet gå varsamt in i den där goody-two-shoes-kvällen? Nej, säger jag. Vaxentusiasterna bakom Madame Tussauds kommer snart att öppna en anläggning på 60 000 fot bara en aveny eller så över. För några dollar mer kunde de köpa Elk Hotel och minnes de heta vaxentusiasterna som har ockuperat dess rum - en interaktiv utställning i naturlig storlek som är en del av Lower East Side Tenement Museum och fem delar Sodom och Gomorra.

Föreställ dig de tematiska möjligheterna: I ett rum är en 16-årig rymling och hennes john sammanflätade på sängen, medan hennes hallick, klädd i rosa mink, guldkedjor och fjäderkedjor, lyssnar vid dörren, ett leende täcker hans ansikte medan han girigt räknar sina pengar.

På andra våningen återskapar museet en tidigare era – de där speciella sommarnätterna på nattklubbar som Platon’s Retreat när öltarm, fjäderhår och kokainrakhyvlar var rikets mynt.

18 sept zodiaken

Och vilken resa skulle vara komplett utan ett besök i äktenskapsbrottsrummet, fyllt av träffande älskare som fångas i flagrant delicto av en svartsjuk fru som viftar med en kökskniv.

Föreställ dig presentbutiken: T-shirts prydda med catchy slogans (Välkommen till New York. Nu ska du ta dig ur det.), dildos formade som Lady Libertys ficklampa och godis-i-en-spricka-flaska. På registret, en snipig arbetsstyrka på workfare fleees kunder på tre-kort monte.

Sedan finns det expansionsmöjligheter. Ett bed-and-breakfast där du kan leva som missbrukarna gjorde - räder, nöd och allt! Och en temarestaurang med arbetslösa skådespelare utklädda till hemlösa som hänvisar kunderna till en buffémiddag.

Vid närmare eftertanke kanske vi bara borde lämna det ifred. Förr eller senare kommer den ständigt cyklande staden att drabbas av ytterligare en nedgång och vi behöver en plan för att förvandla Disney tillbaka till Deep Throat och Restaurant Row tillbaka till Crack Alley. Låt Elk Hotel förbli i sitt nuvarande, orörda tillstånd, ett förråd för historiskt DNA från vilket vi kunde klona 42nd Street som det var tänkt att vara.

För nu ska jag bara gå hem till min fru och vänta tills det händer.