Sinéad O'Connor i Nederländerna, 1989.Michel Linssen/Redferns

I sorgens utgjutande efter döden av den irländska sångerskan Sinéad O'Connor – som dog vid 56 års ålder den 26 juli – kan vi finna att vi sörjer det som inte fick henne: en blomstrande karriär som popsångerska, där hennes framgångar, gåva för tolkning och ikonoklastiska val hyllades istället för att hälsas med förvirring eller fördömande.

Men man behöver bara läsa titeln på hennes album på topplistan för att förstå vem hon verkligen var: Jag vill inte ha det jag inte har . Folk säger 'Åh, du jävlade din karriär', men de pratar om karriären de hade i åtanke för mig, sa hon The Guardian 2021. Jag knullade huset i Antigua som skivbolagsgubbarna ville köpa. Jag knullade deras karriär, inte min.

Hon skapade ett distinkt ljud - en blandning av den eteriska och kristallina kraften - även när hon sträckte sig brett i sina 10 studioalbum. Och att uppskatta hennes röst, hennes arbete, hennes oförlåtande ställningstaganden är att erkänna trots att hon sålt miljontals skivor över hela världen att hennes karriär alltid kommer att utspela sig på detta sätt: på hennes villkor. Även om hon kanske hade förtjänat lite mer så sökte hon inte det hon inte hade. Här är höjdpunkter som visar upp hennes briljans.

Mandinka (1987)

3 februari stjärntecken

Sinéad O'Connors debut 1987 Lejonet och Kobran stack ut från början och hjälpte till att återupprätta den eleganta glansen av 80-talspop mot ett edgare sound kanoniserat som modern rock. Mandinka, hennes första europeiska hit och en tung återkommande högskoleradio, satte scenen för hennes signatursound: rått men fyllt med hooks och en sångeld som inte gick att hålla tillbaka.

Ingenting jämför 2 U (1990)

Om Lejonet och kobran galvaniserad publik, uppföljning Jag vill inte ha det jag inte har slog dem i sidled. Albumet uppmärksammade sin föregångare tiofaldigt och gav Amerika en av dess osannolikaste nummer 1-hits: en värkande cover av en glömd Prince-låt , skriven för sidoprojektet Familjen fem år tidigare. (O'Connor, det bör noteras, förblev orubblig i hennes anklagelser att hennes enda interaktioner med den bortgångne sångerskan var våldsamma.)

Krig (Lev vidare Saturday Night Live ) (1992)

O'Connor vann en Grammy för Jag vill inte ha det jag inte har men vägrade ta emot priset. Hon följde sedan sitt genombrottsalbum med en samling covers, Är jag inte din tjej?, som förde henne till Saturday Night Live den 3 oktober 1992. Hur långt O’Connor var villig att avvisa draget i en popstjärnas liv gjordes chockerande tydligt under hennes andra framträdande den kvällen. Efter en passionerad, a cappella-version av Bob Marleys krig, menad som ett fördömande av övergrepp i den katolska kyrkan, slet sångaren upp ett foto av påven Johannes Paulus II i kameran och förklarade Kämpa som den verkliga fienden! Nästan över en natt blev hon en paria, hotad av kändisar och buade utanför scenen på en Bob Dylan-hyllningskonsert på Madison Square Garden. Hennes karriär som vi kände den återhämtade sig aldrig riktigt, men utredningar, stämningar och avslöjanden genom åren visade en sak: hon hade rätt .

Tack för att du hörde mig (1994)

George Michael, som visste ett och annat om att genomtråla smärtans djup i pop till publikens missförstånd, hade enligt uppgift mycket beröm för Universell mamma , den första LP:n O'Connor släpptes efter SNL-kontroversen. [Han] sa till mig att han älskade den skivan, men att han bara kunde lyssna på den en gång eftersom den var så smärtsam, berättade hon Mojo . Mor Avslutningslåten började med flytande sång och innehöll en cirkulär melodi över en trancerytm. Efter tack för att du blivit hörd, sedd och älskad, skiftar texten: Tack för att du sliter mig sönder, sjunger O’Connor. Nu har jag ett starkt, starkt hjärta. Hon visar en stålfast beslutsamhet och förmåga till mjukhet i en tid då många ropade efter hennes huvud.

1 mars stjärntecken

Det här är till moder dig (1997)

En av O'Connors mest underskattade insatser, den milda Gospel Oak EP ledde med ett underbart spår som skenbart är tillägnat en nyfödd dotter, hennes andra av O'Connors fyra barn. Sångerskan beskrev en barndom av fysisk och känslomässig misshandel i händerna på sin mamma, som dog i en bilolycka kort efter att O'Connor hoppade av skolan. Tyvärr var hennes egna familjeband späckade med tragedier: 2022 dog hennes tredje son av självmord, och hon skulle läggas in på sjukhus efter att offentligt ha hotat att göra detsamma i sin sorg.

Liten flicka (1999)

Nothing Compares 2 U etablerade subtilt Sinéad O’Connor som en mästartolkare av låtar. En av hennes bästa covers var en enkel men trip-hop-influerad version av en favorit av ABBA, inspelad för ett album för att erbjuda lättnad i kölvattnet av en bombdåd i den nordirländska staden Omagh ett år tidigare.

Drottning av Danmark (2012)

O'Connors nionde album Vad sägs om I Be Me (och du är du)? var mindre en återgång till formen än att världen kanske började komma ikapp hennes oförlåtande synsätt. Medan klipp som 4th och Vine and Old Lady finner O’Connor på ett betydligt mer lekfullt, till och med romantiskt humör än vanligt, visade en cover på Czars frontman John Grants Queen of Denmark att vissa saker aldrig förändras. Refrängen av Jag vet inte vad jag ska vilja ha av den här världen är en lika tydlig mission statement för hennes arbete som allt hon skrev själv.

8 goda skäl (2014)

Mot slutet av hennes liv och karriär sträckte O'Connors upplevelser sig av mänskliga känslor: öppna kamper med mental hälsa, en omvandling till islam 2016, och försenad adulation (och trevande förståelse) genom hennes memoarer minnen och dokumentären Inget kan jämföras . Det här spåret från hennes sista album, Jag är inte Bossy, jag är Boss , fungerar som biografi och epitafium på en gång - och får dig att önska att du firade henne för att hon var här, istället för att sörja hennes frånvaro på jorden.