Jag sitter i en krets av främlingar med ett headset över ansiktet och väntar på att en död kompositör ska spela piano. Innan Ryuichi Sakamoto dyker upp via den förstärkta verklighetsenheten stirrar jag på en fyrkant som är tejpad mot golvet, som skisserar gränserna för vår stjärna och ser de förvirrade ansiktena på publiken mitt emot mig, angelägna om att den virtuella föreställningen ska börja. Sakamoto försvinner och börjar spela Before Long direkt. Digitala sakurablommor faller från taket.

En vy som publiken ser under 'KAGAMI'.Med tillstånd av Tin Drum
Det jag upplever är KAGAMI , en konsert med blandad verklighet som hade premiär på Shed i New York City. Tillverkad i samarbete med Sakamoto före hans bortgång i mars 2023, återupplivar showen digitalt den Oscarsbelönade kompositören för en tiodelad uppsättning. Inramningen är intim och publiken uppmuntras att lämna sina platser. Jag står upp tidigt, ingen nybörjare till virtuell konst och underhållning, för att uppmuntra andra att göra detsamma. Vi står över Sakamotos axel, fångar frusna regndroppar som svävar ovanför våra huvuden och går genom smala korridorer uthuggna av virvlande fotografier av staden. KAGAMI visar framtiden för konserter som förutses av metaversen, men som nu är fångad av dödens begränsningar.
Innan jag går in i konserthuset – jag använder denna term löst, eftersom utrymmet mer liknar en högteknologisk black box-teater med en cirkel av scenljus, en ljudanläggning och robusta fåtöljer – läser publiken en hälsning med Sakomotos egna ord: Detta virtual me kommer inte att åldras och kommer att fortsätta spela piano i år, decennier, århundraden. Sakamoto som fossiliserats för denna föreställning är i sjuttioårsåldern, vithårig och fortfarande frisk. Till och med hans röst är bevarad. Han tilltalar publiken bara två gånger under KAGAMI , en gång för att förklara sitt sista stycke, en hyllning till Bernardo Bertolucci, hans långvariga vän och regissör av Den siste kejsaren .

Den legendariske kompositören Ryuichi Sakamoto återuppstod (typ) på The Shed.Fotograferad 2022 av Luigi och Iango
Medan Sakamotos musik är förtrollande, hindrar tekniken, som borde höja konsertupplevelsen, den i slutändan. Sakamoto, vars avatar är konstruerad via 3D-skanningen som fångade hans väsen, är fortfarande helt klart en CGI-projektion. Hans piano är mer skakande beläget i Uncanny Valley, mer av en tv-spelssceneriär än ett fysiskt instrument. De animerade elementen som ska göra upplevelsen mer magisk, som snöflingor och ett träd som växer rötter och byter färg, skakar, glitter och försvinner när du kommer för nära. Headseten kopplas ofta bort, och folk viskar frenetiskt till tekniker och försöker återuppliva kompositören gång på gång. Eftersom headseten placerar Sakatomos projektion närmare dina ögon än den fysiska världen, blir andra publikmedlemmar genomskinliga figurer. KAGAMI blir en konsert för och av spöken.
Ljudet var dock mer skrämmande än utmaningarna med förstärkt verklighet. Med tanke på att Shed hällde in 475 miljoner dollar i konstcentret , förväntade jag mig ett robust, realistiskt ljud som skulle vibrera genom mina ben som om jag befann mig i Carnegie Hall. Men ljudet förstärktes försiktigt, som om Tin Drum var rädd att för mycket ljud skulle störa den visuella upplevelsen. Headseten hade också en hög fläkt, som dinglade från min hals och producerade ett surrande som var en konstant distraktion. Det orsakade KAGAMI att förlora den visceralitet som gör livemusik så trevlig. Metaversen är så fascinerad av sina egna optiska förmågor att den glömmer bort de andra somatiska förnimmelserna som gör en värld verklig: öron som ringer, fingrar som darrar, ben som nuddar golvet.
Hindrad av salongstrick var Sakamotos prestation överväldigande sorglig. Här är en av de största kompositörerna i världen, föga övertygande, och begränsad till tio låtar, som loopar oändligt. En dag kanske vi har 8K-headset som kan ge Sakamoto liv (Apples nya AR/VR-headset, Vision Pro, ger lite över 4K-upplösning till varje öga) och med artificiell intelligens, som har kunnat generera övertygande omslag av Ariana Grande och Michael Jackson kunde Sakamoto till och med börja komponera nya verk.
Det väcker naturligtvis en annan oro. Sakamoto var inblandad i KAGAMI , men att förlänga konserter utan kompositörens kreativa input är tveksamt. Vem kan säga att Sheds Creative Director inte kunde svänga i en riktning som inte överensstämde med Sakamotos vision? Jag tänker på vad som hände med den mjuka Bob Ross, som blev ett varumärke genom sin PBS-show Glädjen att måla , och hur hans likhet tjänades in pengar efter hans död. Som sagt i dokumentären Bob Ross: Lyckliga olyckor, svek och girighet , ett lyckligt litet affärspartnerskap försämrades när Ross postuma innehavare av immateriella rättigheter, Annette och Walt Kowalski, prioriterade vinst framför rykte. Ross arvtagare, Steve, kämpade för att få tillbaka rättigheterna, i hopp om att hedra sin fars vision, men Kowalskis har fortfarande kontroll till denna dag.

'KAGAMI' i Griffin Theatre på The Shed.Av Ryan Muir
. Med en levande konstnär finns samarbete och kreativ kontroll, och mindre tvetydighet om hur ett projekt kan utvecklas under åren. När livet tar slut behöver vi inte kräva att artister fortsätter att göra innehåll. Vi bör värna om Sakamotos verk och vad han bidragit med till världen, sedan stänga pianolocket och ta bort headsetet.