(Illustration av Dale Stephanos.)

En man i 20-årsåldern spelade bridge med tre gamla damer förra Columbus Day. De spelade på Honors Bridge Club på East 58th Street, där spelarens medianålder är långt norr om 70 och luften luktar kaffe och hårt applicerat smink. Om du inte visste bättre skulle du tro att den unge mannen skämde bort sin mormor och hennes vänner för en eftermiddag.

Men nej. Den unge mannen var John Kranyak, en trefaldig juniorvärldsmästare i bridge som nu tjänar sitt levebröd som ett bridgeproffs, i samarbete med rika sponsorer. Den eftermiddagen arbetade Mr. Kranyak ett skift i anställningen av Melanie Tucker, en finansmans fru.

Sådana partnerskap är vanliga här på Honours, en av Manhattans tre stora bridgeklubbar och anses vara den mest hederliga. Marjorie Wilpon, hustru till Ken Wilpon (som är första kusin till Mets ägare Fred Wilpon), spelar här. Det gör Justine Cushing också, vars far var utvecklaren av Squaw Valley.

För den här publiken är bridge inte bara en aktivitet som går över tiden för de sysslolösa äldre, utan snarare en seriös tävlingssträvan för människor vars erfarenheter i livet har vant dem vid att vinna. Av de 11 borden som ägnades åt högnivåspel den eftermiddagen innehöll åtta partnerskap mellan en kund och ett proffs. Allmänheten av dessa parningar ger sanning åt det berömda Mae West-axiomet att bra bridge är som bra sex: Om du inte har en bra partner, är det bättre att du har en bra hand.

Skillnaden är att i bridge anses det inte vara orimligt att betala för privilegiet. För en tretimmarsturnering på vardagar i en klubb som The Honors, tjänar proffsen allt från 0 till 5. I takt med att insatserna blir högre, gör också kurserna. För regionala turneringar tjänar proffsen i närheten av 0 till 000 för en dag, som består av två tretimmarsturneringar. För större nationella turneringar tjänar proffsen upp till 000 per dag, medan de allra bästa proffsen debiterar sina kunder årliga retainer-avgifter på upp till 0 000 och drar in sjusiffriga inkomster.

Judi Radin, en fyrfaldig världsmästare, har försörjt sig på bridge i mer än 40 år, sedan hon var 17. Det har varit en jetset-livsstil: Hon uppskattar att resan till turneringar har tagit henne från hennes lägenhet på Manhattan under hälften av den tiden. Men hon sa till mig att för ett bridgeproffs är New York platsen att vara på.

Vi har tur här. Det är många fler här som vill anställa folk än någon annanstans. New York och Florida är dina bästa chanser att verkligen vara upptagen och ha en karriär av det, säger Ms. Radin.

Precis som många proffs, anser sig Radin vara nära vän med några av sina kunder, som hon regelbundet går ut på middag och teater med. Melih Ozdil, ett proffs vars tre vanliga kunder inkluderar Ms. Cushing, får sin sjukförsäkring från en av sina kunder, även om han avböjde att berätta vilken. För kunder med en svårtömd tillgång på pengar anses att betala ett proffs som väl använda pengar.

Du spelar med en partner som är bättre än du, och du försöker lära dig att hålla igång ditt mål, och det gör det mer spännande, förklarade Cushing och tillade att hennes partnerskap med Mr. Ozdil har höjt hennes nivå från genomsnittet till över- genomsnitt.

Eftersom priserna för klubbturneringar på vardagar är jämförelsevis låga, sparar många elitproffs sig till regionala, nationella och internationella turneringsspel. Nästan alla toppspelare spelar med sponsorer. Som ett resultat följer topplagen i amerikanska turneringar, som består av tre par, eller sex spelare per lag, en märklig konfiguration: en rik sponsor och fem proffs i sponsorns anställning. Toppsponsorer betalar 1 miljon dollar eller mer för att ställa upp sina drömlag.

Tänk om du kunde betala LeBron James, Kobe Bryant, Michael Jordan och Shaquille O'Neal och du kunde bli den femte killen, sa Aviv Shahaf, chef för Honours. Och du var på en nivå som var anständig men inte NBA-nivå. Det är i princip vad det här är.

De stora sponsorerna i New York brukar också vara stora aktörer inom finans. De två högst betalda sponsorerna är Frank T. Nick Nickell, VD för Kelso & Company, ett private equity-företag, och Jimmy Cayne, den vanärade tidigare VD:n för Bear Stearns. Innan hon flyttade till Florida var Sylvia Moss, en tidigare partner på Blackstone Group, en av de största sponsorerna i New York City. Martin Fleisher, ägare till Dearborn Capital Partners, är en annan framstående bridge-bankroller.

Gail Greenberg på Honours Bridge Club. (Foto av Amanda Lea Perez)

(Mr. Caynes besatthet av bridge är nu en ökända del av finanshistorien: När Bear Stearns såg sina stora hedgefonder gå under 2007, en händelse som ansågs vara en föregångare till företagets kollaps och den globala finansiella härdsmältan följande år, Mr. Cayne var mystiskt incommunicado Anledningen till att han var på en bridgeturnering i Nashville, avskuren från världen. I efterdyningarna av Bear Stearns kollaps skulle folk skapa konton specifikt för att häckla Mr. Cayne under hans matcher, vilket tvingade sajtadministratörer att stärka säkerheten.)

Traditionen med sponsorer i bridge går tillbaka till 1960-talet, när en rik Texas affärsman vid namn Ira Corn tröttnade på att amerikanska lag förlorade mot italienska lag. I ett anfall av patriotisk pik gav Mr. Corn de bästa spelarna som pengar kunde köpa i uppdrag att spela med honom. Han satte upp ett träningsprogram, anställde tränare och använde till och med en dator för att analysera händer. Men det var inte förrän han själv klev bort från bordet och rullade ut ett lag med sex proffs som laget, kallat Dallas Aces, började vinna titlar och förde tillbaka överlägsenheten till USA.

Amerikas tradition av sponsorstödd bridge skiljer den från andra toppbridgeländer som Italien, Polen och Nederländerna, där landet självt betalar turneringsavgifter och, i vissa fall, driver nationella träningsprogram. Turneringarna blir en fråga om nationell stolthet, och topplag som spelar med sex proffs slår ofta sponsorhandikappade amerikanska lag.

Medan vissa skyller på sponsorsystemet för detta, säger andra att det amerikanska systemet producerar bättre toppspelare genom att uppmuntra proffsen att träna heltid för att jaga de stora pengarna. Och även om sponsorsystemet först beklagades, har det blivit accepterat under de mellanliggande decennierna. Sponsorer som Mr. Corn som vägrar att spela är sällsynta nuförtiden: Om någon ponnyar pengarna för dessa spelare vill de ta del av äran.

Det här är tävlingsmänniskor som har stigit i graderna i näringslivet. De vill vara där ute och spela, sa Augie Boehm, ett Manhattan-baserat proffs.

Samtidigt vill de se till att de vinner, vilket innebär att det är vanligt att sponsorer bara spelar 50 procent av händerna i en turnering, det absoluta minimum enligt reglerna. Mer, och det skulle vara en egotripp, tillade Mr. Boehm.

Jag ställde frågan till Mr. Shahaf, från utmärkelserna, om huruvida att anställa ringsignaler ansågs vara ett billigt sätt att vinna. Han svarade på min fråga med en fråga:

Var det fusk att LeBron ville spela med Dwyane Wade? Nej. Någon vill vinna och han bygger ett bra lag.

11 juli horoskop tecken

***

Att bridge på toppnivå och Wall Street-pengar är så sammanflätade borde inte vara förvånande; spelets dragningskraft till Wall Streeters är väletablerad. Steve Weinstein, ett proffs som spelar i Mr Nickells lag, var en före detta derivathandlare på Wall Street som gick i pension efter 9/11 för att spela bridge på heltid. Joe Grue, New York Bridge Associations årets spelare 2010, var en före detta optionshandlare. David Einhorn, hedgefondmakaren som till synes var på väg att äga New York Mets 2011, är en ivrig bridge- och pokerspelare.

Även sammansättningen av högsta ledningen på Bear Stearns talade om sambandet mellan bridge och finans. Det var bridge som förde Mr. Cayne till Bear Stearns i första hand: Under hans anställningsintervju med Alan Ace Greenberg, företagets tidigare VD och en bridge-hängiven själv, kom ämnet för spelet upp. Mr. Cayne förklarade djärvt att han var en bättre spelare än Mr. Greenberg och att han alltid skulle vara det och att han blev belönad för sin moxie genom att bli anställd på plats för 000. Warren Spector, tidigare medpresident, är också en bridgespelare. Alan Schwartz, en annan tidigare VD, kom enligt uppgift före på företaget när Mr. Cayne fick veta att han brukade spela bridge.

En följeslagare av pengar skapade det moderna poängsystemet för själva bryggan. 1925 uppfann Harold Stirling Vanderbilt, medan han var på ett fartyg från Los Angeles till Havanna via Panamakanalen, vad som kallas kontraktsbrygga, där spelarna måste bedöma exakt hur många trick de kommer att ta i början av matchen baserat på deras händer och upprätta ett kontrakt som ligger till grund för poängsättningen.

Anledningarna till att spelet lockar affärsinriktade hjärnor är ganska uppenbart: Bridge är konkurrenskraftigt och obegränsat komplext, och involverar en oändlig serie av snabba kort- och långsiktiga beräkningar.

Bra bridge är som bra sex: Om du inte har en bra partner, är det bättre att du har en bra hand.

Den intellektuella kostnaden för inträde är hög. Jeff Bayone, ägare av Manhattan Bridge Club, en annan av stadens tre stora klubbar, tror att du inte ens kan sitta ner för att spela bridge om du inte har haft 12 timmars lektioner. Mr. Shahaf, från Honours, sa till mig att du inte kan umgås med anständiga spelare förrän minst ett år – och det är om du har talang.

Det analytiska tänkande som krävs av bridge är också unikt för den mänskliga hjärnan. Datorer kan slå världens bästa schackspelare men inte så i bridge. En anledning till detta är att budgivningsstadiet i början av en bridgematch, där spelarna bestämmer det slutliga kontraktet i omgångar, inte har en enda optimal lösning vid varje punkt.

Jämför bridge med poker, dess grova kusin. Även om bridge är oändligt analytiskt, är poker mer psykologiskt: I matcher på hög nivå kan varje spelare vid bordet beräkna oddsen omedelbart, och det som skiljer de bästa spelarna från gänget är förmågan att plocka upp berättar, som t.ex. pannan som en indikation på bluff.

Mr. Bayone sa: De bästa bridgespelarna är, som grupp, finansmänniskor, aktuarier, advokater. De bästa pokerspelarna är 19- till 22-åriga barn som aldrig har gjort något annat.

En annan skillnad är att pengar är centralt för poker, medan bridge spelas för inga andra insatser än masterpoints, ett löpande antal poäng som rankar spelare på samma sätt som schackbetyg. Således uppfyller bridge den universella sanningen att de som har enorma summor pengar ogillar att prata om det.

Men oftast är bridgens natur en bestående intellektuell utmaning för människor vars framgång i livet gör att de söker ytterligare utmaningar. Det har en tröstande utjämningsaspekt, som psykiatern Melvyn Schoenfeld, stammis på Manhattan Bridge Club, uttryckte det.

Ta modemogulen Isaac Mizrahi , som lärde sig spelet på uppdrag av sin bridgespelande mamma, som berättade för honom att om han inte lärde sig spela vid 30 års ålder, skulle han inte ha några vänner vid 40. Mr. Mizrahi beskrev en bridgeturnering för mig som den mest fantastiska användningen av tre timmar av ditt liv. I bridge hittar han intellektuell och psykologisk näring.

Jag tror att det är väldigt viktigt att behålla det tillståndet av sårbarhet, sa han. Du måste ge upp det då och då. Du måste gå in i ett rum och vara en idiot och inte veta vad du gör. Det är det enda sättet du kan komma någonstans i världen. Och det är den stora lärdomen av bridge.

***

Honors spelrum ligger på 14:e våningen i en kontorsbyggnad på östra sidan och motsäger sina stammisars rikedom. Etthundratjugofyra spelare sitter i L-form vid tätt packade bord under lågt i tak. Många av kaffekopparna i frigolit har stora läppstiftsmärken. Skuggorna är ritade och stänger ute eftermiddagssolljuset, och prat är påfallande frånvarande; missbrukare tillfredsställer sin fix.

Scenen på Honors Bridge Club en nyligen vardagseftermiddag. (Foto av Amanda Lea Perez)

Av de tre största offentliga klubbarna på Manhattan drar Honors flest proffs, medan Manhattan Bridge Club på västra sidan anses vara den mest informella, med det bredaste utbudet av spelare. (Nyligen har det gått rykten om att Honors och Manhattan överväger att slås samman.) Den tredje klubben är Cavendish, på East 88th Street. Proffsen hittar du på östra sidan, för det är där pengarna finns, sa Mr. Bayone, från Manhattan, innan han ändrade sitt uttalande: Västsidorna kan ha samma pengar, men det är en annan mentalitet.

Bridge är ofta en populär aktivitet på exklusiva sociala klubbar, som Regency Whist Club på East 67th Street (whist är spelet som bridge växte ur, som med rugby till fotboll) och Colony Club på East 62nd Street. Men Manhattan socialites är lika sannolikt, om inte mer sannolikt, att hittas på de offentliga klubbarna, vars relativt enfaldiga miljöer uppvägs av frekvensen av turneringarna och den starkare konkurrensen.

Är bridge ett döende spel i Amerika? Medelåldern för en medlem i American Contract Bridge League, spelets sanktionsorgan, är 67. På 1940-talet spelades bridge i 44 procent av amerikanska hem, enligt Association of American Playing Card Manufacturers. Det finns ingen motsvarande samtida siffra, men ingen skulle ifrågasätta att andelen har sjunkit dramatiskt.

Ändå har de råa siffrorna hållit relativt stabilt i nästan ett halvt sekel: 1970 var ACBL-medlemmarna 170 000. Idag är den siffran 167 000, inklusive 2 420 invånare i New York City. Samtidigt exploderar spelet i popularitet på platser som Kina, Ryssland och Östeuropa.

I ett försök att odla framtida generationer av amerikanska spelare, slog två av spelets mest kända anhängare, Bill Gates och Warren Buffett, ihop sina huvuden och plånböcker 2005 på ett initiativ för att främja bridge i amerikanska skolor. Liknande program inom schack har blomstrat, och bridgeboosters säger att deras valda spels betoning på partnerskap ger bättre lektioner än schack, ett en-mot-en-spel som i psykologiska tidskrifter har kopplats till paranoia. Men programmet föll på ansiktet, med några som skyllde på dålig ledning och några andra skyllde på ett fördummat, omedelbart tillfredsställande amerikanskt samhälle.

Ändå har demografin för spelets bästa spelare blivit yngre de senaste åren. Tidigare tog det årtionden att spela tillräckligt många händer för att möta tillräckligt många situationer för att bli elit. Men nu, på grund av bekvämligheten med att spela på Internet, tar det en bråkdel av den tid det brukade att samla tillräckligt med erfarenhet. Mr Shahaf berättade för mig att toppåldern för en bridgespelare brukade vara 40- och 50-talen; nu är det 30-talet.

Det finns tillräckligt med intresse för bridge bland ungdomar för att platser som Honours kommer att se likadana ut om 30 år som de gör idag, förutspådde Shahaf.

Bridgescenen i New York har inte förändrats mycket på väldigt länge, och jag tvivlar på att den kommer att förändras mycket i framtiden.

9 jan stjärntecken

KORREKTION: En tidigare version av den här historien rapporterade att Judy Wilpon spelar bridge på Honors. I själva verket är spelaren Marjorie Wilpon. Marjorie Wilpon ringde Starttracker för att informera oss om att hon har 3500 poäng. De Starttracker beklagar felet.