För att förstå Emily Woods, den 37-åriga, modellsnygga, nyutnämnda vd för preppie, Manhattan-baserade klädföretaget J. Crew, hjälper det att känna till anekdoten som nuvarande och tidigare anställda gillar att kalla den jävla pumpahistorien.

På Halloween för några år sedan, säger historien, bad Woods en assistent att köpa en liten pumpa till kontoret. Assistenten kammade delikatessbutiker på jakt efter den perfekta J. Crew-pumpan med välproportionerad, robust nyans och, naturligtvis, exakt liten. Den unga medarbetaren satte sig så småningom på en pumpa som inte var mycket större än en softball och presenterade sitt fynd för Ms. Woods.

Kallar du det en pumpa? Ms Woods ska ha ropat på assistenten, framför ett rum fullt av J. Crew-personal. Det är ingen jävla pumpa!

Pumpahistorien berättar några saker om Ms. Woods, vars berömda kvicksilverfar, Arthur Cinader, grundade J. Crew 1980, som själv har arbetat där sedan hon var 22, och som tog över toppositionen på företaget i oktober , när en majoritetsandel köptes av Texas Pacific Group, ett San Francisco och Fort Worth-baserat partnerskap för privata investeringar, för 540 miljoner dollar. Mr. Cinader har gått i pension vid 70, och flera anställda som skavde under hans gruffa stil väntar-hoppas-att Ms. Woods, fri från sin fars långa skugga, kommer att ge lite ljus till vad, givet J. Crews image som proselytiserare för solstänkt, rödkindad amerikansk dröm, har varit en konstigt dyster arbetsplats.

Interna ledningskvister måste jämnas ut om Ms. Woods, som behöll en 15-procentig andel i företaget, ska förvandla en ineffektiv och under de senaste åren endast måttligt lönsam verksamhet till en som tillfredsställer krävande investerare. De kommer att lägga ihop varje tum av tråden, sa en nuvarande J. Crew-anställd hos de nya investerarna. Och Emily har aldrig fått höra nej.

Det körs inte så effektivt som det kan eller borde vara, sa Woods från J. Crew. Kan detta företag bli mer lönsamt? Ja.

Pappa och jag arbetade tillsammans i 15 år, och det känns konstigt, sa hon när hon pratade i telefon från företagets huvudkontor på nedre Broadway. Jag saknar honom ... men jag gillar utmanande tider, så för mig skulle jag inte kalla det press. Jag är helt pigg på att gå vidare.

Så vad avslöjar pumpaberättelsen om Ms Woods, som kommer att leda 600 anställda på New York-kontoret och 6 000 över hela världen? För det första har hon en mycket exakt föreställning om estetik; när hon tänker sig en tröja eller ett par chinos har hon bestämda idéer om placeringen av knappar, längden på ärmsluten och texturen på tygerna. Och hon förväntar sig att hennes personal ska implementera dessa idéer lika exakt som hon tänkte på dem. Ms Woods, som baserade J. Crews tidiga design på kläderna hon hade i sin garderob efter college-slitna jeans och stora gosiga tröjor-har parlayerat denna talang till en 800 miljoner dollar per år jätte vars namn har kommit att beteckna. en echt -WASP etos. Och hon etablerade ett rykte som en tuff affärskvinna som springer med en snabb publik - hon är gift med Hollywood-producenten Cary Woods, som gjorde Scream and Gummo, och hon är kompis med Julia Roberts, Uma Thurman, Michael Ovitz och Ronald Perelman.

Men pumpaberättelsen – som flera anställda bekräftade, men som Woods sa att hon inte minns – illustrerar också hur Woods kämpar med sin fars spöke, en oförutsägbar chef som är känd för att tilltala anställda inför sina kollegor, och som en gång skrek åt en ung J. Crew art director tills hon svimmade vid sin dator. (Anställdas berättelser om Mr. Cinader målar upp honom som ingenting så mycket som en Dark Side-version av Seinfelds Peterman, den självförälskade, nötiga katalogmogulen som Elaine sliter för.)

Jag tror att hans avgång är en stor tyngd från hennes axlar, sa en högnivåchef på J. Crew. Jag har märkt en enorm skillnad. Hon är krävande men på ett rimligt sätt, istället för med den kanten av galenskap vi är vana vid.

Men av många källor har Ms. Woods ärvt en del av sin fars förkärlek för att klä ner anställda, av vilka några använder ord som förödmjukande och förnedrande för att beskriva episoderna. Jag blir otålig, sa Woods om sin ledarstil. Det skulle absolut aldrig vara min avsikt [att förödmjuka någon]... Jag skulle vilja tro att jag inte är hård, men jag är tuff och utmanande – jag tror inte att någon som driver ett stort företag inte är det.

Hon är tuff och kan vara skrämmande, sa Kelly Hill, en art director som arbetade nöjd för J. Crew i åtta år innan hon lämnade till frilans. Det är en av undergångarna med att driva ett företag; inte alla kan älska dig.

Att arbeta med Emily är enkelt och kortfattat, säger Carol Sharpe, en allmän merchandisechef i J. Crew. Hennes pappa är mer filosofisk i sitt förhållningssätt.

Emily C. Möter J. Crew

Efter en utomhusbarndom i Montclair, N.J. och New Mexico, gick Ms. Woods på den exklusiva och konstnärliga Cranbrook Academy of Art i Bloomfield Hills, Mich. Hon tog examen från University of Denver 1982, där hon studerade marknadsföring och gick till arbeta för familjen. Hennes farfar Mitchell Cinader hade startat ett Garfield, N.J.-baserat katalogföretag som heter Popular Club Plan 1948, för att sälja kläder och heminredning, och Arthur Cinader hade ärvt det. J. Crew var företagets nylanserade, lite cheesy sportklädeslinje. Ms. Woods, då Emily Cinader, började som assisterande inköpare men tog snart över designavdelningen och förvandlade gradvis företaget till en förlängning av sig själv. Snart nog föddes J. Crew-looken. Ms. Woods godkände personligen varje bild som dök upp i katalogen (en modell i tidiga kataloger såg kusligt ut som Ms. Woods); hennes ledord för design var amerikanskt, vilket till stor del betydde kostskolekläder på östkusten. (Arg post kommer fortfarande in från katalogmottagare som protesterar mot företagets kvasi-ariska estetik.)

Hennes bedömningar är mycket bra, sa en chef på företaget. Jag tycker att Emily har varit briljant på att visuellt presentera varorna. Hon kan ta något så dumt som en shetlandströja och få dig att köpa tre.

1988 skickade J. Crew ut 35 miljoner kataloger per år; idag skickar den mer än 80 miljoner. Men Cinaders ville ha butiker, och 1989 öppnade J. Crew sin första butik vid South Street Seaport. Det har nu 50, som alla, enligt Ms. Woods, är lönsamma. Men idén om en butik på Madison Avenue, den ultimata provningsplatsen för detaljhandeln, har ännu inte förverkligats.

'Skriv som Proust!'

När Ms Woods livsstil förändrades, fick J. Crews utseende pärlor, med nya, snyggare linjer (Classics och The Collection), vilket ledde till att en del anställda klagade på att Ms. Woods ökade sociala status drev hennes designkänsla. Hon vill att hennes vänner ska köpa J. Crew, sa en anställd. Det har försämrat hennes omdöme om några saker ... och har en enorm inverkan på hur hon redigerar raden.

Ms Woods svarade att J. Crews dyrare linjer går bra. Vi kommer att vara helt slutsålda på damkashmir före jul, sa hon. Det var en grupp eller två förra våren som var typ moderna i centrum, vilket gjorde det fruktansvärt. Men det var en eller två grupper av 50 grupper på ett halvår.

Medan Ms. Woods ledde designteamet, slog Cinader ihop siffrorna och övervakade katalogens copywriting-avdelning. Han föredrog att anställa Ivy League-utexaminerade-J. Crew rekryterar fortfarande mycket från Harvard och Yale - och uppmanade sin personal att skriva som Proust! Mr. Cinaders täta, utan tvekan poetiska klädbeskrivningar kallades J. Crew haikus av hans personal. (Kashmir … spunnen av kashmirfibrer från nacken på getter i Mongoliets finaste besättningar.)

Ms. Woods sätter arbetet före ett traditionellt familjeliv. Hennes man tillbringar mycket tid i Los Angeles, medan hon stannar kvar i sin lägenhet i Chelsea. Han bor i New York och L.A., sa Woods. Jag är alltid här.

Ms Woods beskrev sitt liv i New York så här: Jag tränar mycket. Jag ser många filmer. Jag läser mycket. Jag reser ganska mycket, jag går ut och äter middag nästan varje kväll och jag jobbar... Om jag går hem före 8 eller 9 vet jag inte riktigt vad jag ska göra av mig själv.

När hon inte övervakar kläddesign eller kataloglayouter analyserar Ms. Woods information från J. Crews databas, som noggrant spårar vem som köper vad. Under de senaste åren har J. Crew försökt rikta sig mot specifika konsumenter, som barn och högskolestudenter.

Men om Ms Woods känner sin kund utan och innan, verkar hon mindre anpassad till hennes personals klagomål. (Under det senaste året har sex av åtta av Mr. Cinaders copywriters slutat.)

När du är dotter till grundaren får du göra saker på ditt sätt, sa Kirk Palmer, en headhunter inom modebranschen som har rekryterat flera ledande befattningshavare från J. Crew. Hon brukade blåsa upp människor ur vattnet. Det sågs som en väldigt intensiv, svår miljö, en atmosfär av skrikande och skrikande typ... Men jag tror att hon har mognat. Du hör inte samma skräckhistorier längre.

På frågan om omsättningshastigheten sa Ms. Woods: Alla nyckelpersoner har varit här i tre, fem, sju, 10 år... De personer som inte är bekväma med [min ledarstil] är sannolikt de före detta anställda. .

Flera nuvarande och före detta anställda klagade på nit-kräsna kontorsregler-anställda måste viska i ledningens närvaro; inga klirrande smycken; ingen mat i papperskorgar av rädsla för lukt. Ms Woods har varit känd för att beordra anställda att öppna munnen och sticka ut tungan om hon misstänker att de tuggar tuggummi.

Svarade Ms Woods: Jag har ett rykte om att 'tugga inte på is, klicka inte din klocka i bordet konsekvent under möten.' Jag distraheras av ljud. Jag vet att detta är mitt problem, men det gör det svårt för mig att tänka i den takt jag måste tänka här... Alla vet att man inte ska komma till möten och tugga tuggummi.

'Gift med J. Crew'

Vissa anställda tror att det var ett trängande behov av kapital som fick Ms Woods och Mr Cinader att leta efter nya investerare, ett scenario som Ms Woods bestred.

Jag letade efter en finansiell partner för att ta företaget framåt eftersom aktieägarna var intresserade av att sälja sin andel, sa hon. Vi gjorde det inte för att skaffa kapital. Min far är 70, och hans syster och de andra ägarna var alla i 70- och 80-årsåldern ... Familjen kunde ha fortsatt att äga företaget och växa med de vinster vi gjorde.

Den rätta partnern kom med, förklarade Ms Woods, via sin man, Mr Woods, som 1995 pratade med Texas Pacific, en 2,5 miljarder dollar hävstångsaffär som har investerat i Ducati Motor S.p.A. och Del Monte Foods Company, om att starta sin eget produktionsbolag. När de fick reda på att han var gift med J. Crew, så att säga, sa de: 'Tja, om det någonsin finns en möjlighet att göra någon finansiell satsning med dessa killar... skulle vi vara mycket intresserade', sa Woods. Hon flög ut till San Francisco för att träffa Texas Pacific-folket. Ms Woods sa att hon fick en bra känsla från dem, delvis för att kontoret är som en J. Crew-butik: ekgolv och lönnskrivbord.

Men medan samtalen med Texas Pacific fortsatte i höst, vände omständigheterna sig mot familjen. United Parcel Service-strejken bröt in affärer (Ms. Woods bekräftade att J. Crew efter strejken misslyckades med att betala några av sina leverantörer i tid), och den varma hösten i nordost påverkade katalogförsäljningen. J. Crew sade upp cirka 10 procent av sin personal.

Mr. Cinader och Texas Pacific hade kommit överens om en köpeskilling på cirka 560 miljoner dollar för en 85-procentig andel av företaget, som skulle finansieras av två obligationserbjudanden på totalt nära 300 miljoner dollar. Men i slutet av september gav Moody's Investors Service dåliga betyg till obligationerna, med hänvisning till företagets mycket höga hävstångseffekt ... tidigare driftsineffektivitet ... och J. Crews ökade moderisk som ett resultat av investeringar i diversifierade färger och stilar ... Den 10 oktober, i efter det dåliga betyget och ett svagt tredje kvartal försenades obligationsförsäljningen och affären verkade vara i fara.

Mr. Cinader sänkte sitt begärda pris med 20 miljoner dollar och Texas Pacific tillförde ytterligare 20 miljoner dollar i kapital för att göra obligationerna mer attraktiva. Den 14 oktober uppgraderade Moody's sin rating för ett av de två obligationserbjudandena, och affären undertecknades snart.

Men Mr Cinader hade hållit de flesta av personalen i mörker, ett drag som Ms Woods sa att hon inte höll med. Transaktionen i sig kommunicerades inte väl till personerna inom företaget, sa hon. Det är inte så jag skulle ha hanterat det.

Under sina första veckor som chef för företaget har Ms. Woods träffat J. Crews personal och försökt göra en trevlig, subtilt lovande förändring från sin fars ledarstil. Kommunikationen framöver kommer att vara mer öppen och direkt, sa hon. Känslomässigt för människor är det väldigt spännande.

Modeindustrianalytikern Alan Millstein sa att även om postorderverksamheten är full av problem på grund av oförutsägbara säsongsbetonade försäljningsmönster, är J. Crews främsta styrka Ms. Woods tillförlitligt stabila design. Sammantaget kommer de att bli 90-talets vinnare eftersom investerare inte vill ha agita. J. Crew är ingen Donna Karan.

Men i sin rapport om J. Crew den 29 september förstod analytiker på Moody's den komplicerade karaktären av Ms. Woods relation till företaget. Moody's noterade att hon till stor del har varit ansvarig för att upprätthålla varumärkets konsekventa image ... vilket har minimerat moderisken, men uttryckte oro över J. Crews beroende av Emily Woods ...

Varken Ms. Woods eller Texas Pacific skulle avslöja villkoren för hennes kontrakt, men hon sa att hon planerar att stanna kvar under de kommande 20 åren.

james franco på fjäderbrytare

Vilka förändringar företaget än går igenom i framtiden, sa Woods, så ser jag det som mitt.