Speciellt nu när opinionsmätare och förståsigpåare vänder sig mot honom är det tydligt att Bill Bradley driver en själfull kampanj. Han erbjuder sig själv som en missionär som rastlöst har korsat landet i 40 år och lärt sig om sig själv och andra. Han har den radikala idén att dela sin tro med människor kommer att föra dem samman och göra om landet i en mer omtänksam och ödmjuk form.

Men när det gäller hans speciella religiösa utövning har Bill Bradley ingenting att säga, även om flera journalister har pressat honom i ämnet och de två partiernas föregångare tillkännager att de springer med Jesus. Som sekulariserad jude tycker jag att Mr Bradleys position är modig och spännande. För jag har intrycket att han inte längre är kristen.

Visst, Bill Bradley var en kristen en gång. Han kallar presbyterianismen för min ungdoms religiösa tro. Och han tillbringade år i början av 20-talet med att proselitera andra som en fundamentalistisk idrottare.

Men vad är han nu? Bill Bradley säger inte. Han kommer inte att säga var han tillber, eller om han tillber. Och när The Washington Post publicerade en undersökningsserie om Bradleys liv förra månaden, vände han religiösa frågor åt sidan. Allt jag ska säga om det har jag sagt skriftligen, sa han fyra gånger, med små variationer, under Postens reportrars intervjuer.

11 november födelsedagstecken

Fair nog. Jag läste Bill Bradleys sista bok, den fantastiska memoaren, Time Present, Time Past. (Den smutsiga hemligheten är att han är en bättre författare än en politiker.) Den visar någon som är, för att använda New Age-klichén, högt utvecklad, en erfaren världslig man som i mitten av 50-talet har kommit ut den tukta änden av pengarna /lustsyndrom med en stark känsla av tro. Mr. Bradleys obönhörliga ton – ni hör det också i hans tal – är en av ödmjukhet och uppriktighet, som när han berömmer sin agent i sina erkännanden för att ha gett honom affärer för generösa för mig att acceptera.

Mr Bradleys andlighet verkar ha tagit många steg bort från hans ungdoms kristna tro. Jesus Kristus dyker bara upp som någon med vilken Bill Bradley för 30 år sedan hade övertygat sig själv om att han hade haft en 'personlig upplevelse'. (Hans citattecken, hans drypande ironi.) Han föraktar föreställningen om en avlägsen Gud, vördnad mot indiansk panteistisk tro och släpar då och då i skuggan av zenmästaren (och tränaren) Phil Jackson.

Även om han gör det klart att han tror på någon gudomlighet som är mycket större än oss, är Mr. Bradleys bok så renad från hänvisningar till kyrkan att den spelar någon positiv roll att den antyder att Bill Bradley är misstänksam mot organiserad religion. Till exempel, när Mr Bradley i sitt förord ​​beskriver värderingskrisen i detta frossande materialistiska samhälle, beklagar han förlusten av många institutioner: familjen med två föräldrar, P.T.A., Röda Korset, pojkscouterna och vidare till arbetsgivaren lojalitet, artighet och så vidare. Men det finns helt enkelt ingen referens i denna långa (och konservativa) lista till uppdelningen av organiserad religion. Mr. Bradley verkar se det som en neutral trend. Faktum är att majoritetsreligionens arrogans tycks resonera för honom med majoritetskulturens arrogans. Han hänvisar till vita som kaukasier. Han beskriver skorpfria vitbrödsmackor som etnisk mat.

Hans andliga vokabulär är modern. Han talar om en kamp, ​​en resa, en passage, om olika religiösa upplevelser fulla av extas. Det finns vördnad för Sioux-ritualer och den polyglotta andligheten i Pequod. Och en känsla (en jag och många andra privilegierade människor delar) av att ha övergett ungdomens ritualer som för smala. Mäktiga psykologiska krafter gjorde den unge Bill Bradley för respektfull för auktoriteter, konstaterar han bedrövligt. Hans religiösa praktik verkar vara New Age eller synkretistisk eller mångkulturell.

Väljer man tro så går man bortom ritualen till ett sökande efter sin egen individuella väg, säger han.

11 oktober zodiaken

Vad allt detta säger mig är att han inte längre är kristen – i samma mening som religiöst sett skulle det vara oärligt av mig att säga att jag är jude. Inte för att han är antikristen. Men att han har gått förbi en tro på Jesu gudomlighet. (Detta är förresten helt annorlunda än den andra utmanaren, John McCain, vars bok Faith of My Fathers inte är särskilt andlig utan när den åberopar en avlägsen patriarkal gud. Bill Bradleys Gud har dött och inte gått till himlen utan till jorden. Han verkar finnas i oss alla.)

Jag kan ha fel. Han har inte sagt att [han har lämnat kristendomen] till mig, sa rabbin Michael Lerner, som har haft diskussioner med kandidaten. Dale Russakoff, en av två Washington Post-reportrar som ägnade månader åt att undersöka Mr Bradleys liv, påminner mig om hans engagemang för integritet. Baserat på vad jag lärde mig rapportering tror jag att om han var eller inte var kristen, skulle du inte veta det idag, sa hon. För att han var utsatt för en makaber mängd uppmärksamhet när han var ung och nu är engagerad i att hålla vissa saker privata. Också för att han verkar ångra att han använde vad han kallar sin 'välkändhet' för att rädda själar i sin ungdom. Själen, sa Russakoff, är enligt Mr. Bradleys uppfattning en privat terräng.

Men låt oss anta att jag har rätt, han är inte kristen. Är det någons angelägenhet? Får det politiska konsekvenser?

65 film

Hans position är helt acceptabel. Religion är en personlig fråga, sa Ed Koch. Herr Lerner från tidningen Tikkun sa att han gör en tjänst för oss alla genom att dra gränsen. Jag tror att det inte är en privat fråga om han har en andlig oro för världen som formar hans syn på offentlig politik. Kärlek och omtanke och ett etiskt medvetande bör komplettera fokus på pengar och makt. Men den specifika andliga gemenskapen som dessa värderingar härrör från och vad din koppling till den gemenskapen är borde vara en privat angelägenhet.

Paul Taylor från Alliance for Better Campaigns, som som reporter ställde Gary Hart frågan om äktenskapsbrott för 12 år sedan, håller med: De två områden i ens personliga liv där det finns ett allmänintresse är hälsa och rikedom. Jag tror inte att det finns en förevändning för en reporter att ställa frågan: Är du kristen? När en kandidat använder djupt personliga erfarenheter för att prata om anledningen till att han har vissa åsikter, uppmanar han naturligtvis till en granskning. Men jag kunde inte se att jag skulle fråga Bradley om det här i en presskonferensliknande miljö.

Religiösa frågor kan spela en roll i loppet, även på den demokratiska sidan. George Bush har skamlöst och dumt förklarat att hans idé om en stor politisk ledare är Jesus Kristus. Med samma vakans av ande har Al Gore meddelat att han är född på nytt. De verkar bereda sig för ett heligt krig.

Religion kan redan vara en faktor i rasen, sa Michael Barone, författaren till The Almanac of American Politics. Inte uttryckligen, sa han. Men skillnaden mellan Al Gore och Bill Bradleys beskrivningar av deras engagemang skulle kunna hjälpa Mr Bradley i början, i norra stater och Kalifornien, och sedan skada honom den 14 mars, när södern börjar rösta.

Jag tror att jag har sett Gore fråga: 'Vad skulle Jesus göra?' W.W.J.D. Det språket fungerar för honom, sa Mr. Barone. Visserligen kan vicepresident Gores Jesusing hjälpa till att förklara varför undersökningar visar att han har en fördel på 2-till-1 jämfört med Bradley bland svarta väljare.

Under tiden kunde Bill Bradleys subtila och upplysta syn på engagemang hjälpa honom med sekulariserade väljare som jag i Kalifornien och New York. Dessa människor ogillar att politikerna gör en stor show av sin religion, säger Mr. Barone. Det är en stor omröstning i den demokratiska primärvalen och dessa människor, utan att riktigt veta vad Bradleys åsikter är, tycker förmodligen att hans ovilja att träda fram är uppmuntrande.

Mr Bradleys sekularism är en återgång till andra stora statsmän som inte bar efterlevnad på ärmen. Mr. Barone citerar Thomas Jefferson och Dwight Eisenhower och Adlai Stevenson. Stevenson sa att han var en unitarian, vilket var 1950-talets motsvarighet till att säga att du är på din egen individuella andliga väg.

Stevensons bristande tro diskvalificerade honom inte på 50-talet, sa Mr. Barone, och en jude skulle kunna bli president idag. Judar inom politiken säger att jag har fel, men jag tror att de är paranoida och fel. Men om Mr Bradley inte var kristen, och folk visste det, skulle det kunna kosta honom några poäng, sa Mr. Barone. Och kandidater gör sällan saker som skulle kosta dem några poäng.

vattumannens zodiak

Jag tror att detta förklarar Bill Bradleys opacitet. Han är en för äkta person för att dölja sin tro, men han förblir tyst om smaken av sin praktik eftersom det verkar som en skuld. Jag vill komma till en tid i historien där vi kan utforska våra religiösa skillnader och få det att vara säkert, sa Lerner. Men det känns inte säkert för de flesta än idag. Kanske när vi har haft 100 år där ingen har blivit förföljd på grund av religiös tro.

Både vicepresident Gore och guvernör Bush, tillade han, har gått över gränsen. De har följt sin uppfattning om kraven från sin högerkant. Och det är väldigt farligt. Om tron ​​på Jesus borde räknas för ens räkning när man kandiderar till ett offentligt ämbete, så kommer vilken jude som helst att missgynnas liksom någon från någon annan religiös tradition eller en som inte identifierar sig med en religiös tradition.

Jag önskar att jag kunde säga att Amerika är bättre än så, och att Bill Bradley kommer att kunna bevisa det. Tyvärr verkar han nu redo att visa en annan läxa, gränserna för eftertänksamhet i politiken.